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Forse, nel corso di questo processo, ho valutato solo epifenomeni.
Ma se non prendessi sul serio questi epifenomeni sarei una lepre condannata a morte.
(Umberto Eco, Kant e l'ornitorinco: p. 176)
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ENGLISH ABSTRACT
Consciousness, one of the main topics in philosophy of mind and cognitive sciences, was
never  thematized  as  an  object  of  study  by  semiotics,  a  discipline  yet  charged  with
'imperialism'. The aim of the thesis is to build a bridge between them, in order to ascertain
whether they can shed some light on each other. I identify a possible link in the work of
Daniel Dennett, one of the leading and most controversial thinkers on consciousness.
The  first  chapter  is  devoted  to  a  survey of  the  interdisciplinary  field  of  consciousness
studies: we will consider the growing consensus that is emerging, the most debated issues,
and see that  the origins of  consciousness are  probably tied  to  the needs of  associative
learning, a kind of learning which is ruled by the semiotic logic of “if... then...”.
In  the  second  one,  after  a  tentative  answer  to  the  semiotics'  lack  of  concern  for
consciousness, I search the semiotic litterature for hints about it. The right place to search
will appear the theory of enunciation, that is where semiotics can deal with the issue of
subjectivity.  But  the  only  author  where  we  will  find  a  comprehensive  reflection  on
consciousness is Charles S. Peirce.
The  third  chapter  focuses  on  Dennett's  work,  which  is  based  on  a  crucial  connection
between the theory of content – characterized by a pivotal role of indeterminacy – and the
theory of consciousness – developed in a full narrative model. We will explore the semiotic
implications  of  his  thinking,  and  see  how  they  can  help  in  making  his  claims  less
paradoxical.
In the last chapter I face, with some advanced tools of semiotic theory, the “Unconscious
Meaning  Hypothesis”.  Relations  between  thought,  language  and  personality  will  be




Per mio padre, per Laura. Che la coscienza
sia sempre un Buon Trucco

INTRODUZIONE
Ci  vuole  una  certa  incoscienza,  va  detto,  per  occuparsi  di  coscienza.  O
quantomeno, per iniziare a farlo. Perché quello della coscienza, e lo si scopre man
mano che lo si esplora, è un tema enorme, sotto tutti i punti di vista: per tradizione,
per numero di discipline coinvolte, per posta in gioco.
Un elenco, anche sommario, delle discipline impegnate sulla coscienza – per
non parlare della letteratura e delle arti – dovrebbe infatti comprendere almeno:
• Filosofia: Le  Meditazioni cartesiane sono sicuramente  una delle  chiavi  di
volta riconosciute della riflessione moderna sulla coscienza, che annovererà
in seguito altri pesi massimi della filosofia occidentale (Hume, Locke, Kant,
Hegel, tanto per fare qualche nome)1. Ma fin dagli albori del filosofare greco,
già nei rituali delfici e nelle enigmatiche consultazioni oracolari anteriori alla
riflessione  socratica  e  platonica,  la  nozione  di  consapevolezza  e  di  auto-
consapevolezza ha giocato un ruolo teoretico assolutamente decisivo2. Nella
riflessone novecentesca la coscienza è un tema privilegiato della tradizione
anglofona di filosofia della mente, ma ha un posto di primo piano anche nella
tradizione fenomenologica continentale;
• Psicologia: La coscienza – con le sue gradazioni, limitazioni, negazioni – è
certamente  un  tema  centrale  di  riflessione  per  la  più  cognitiva  delle
discipline, in tutte le sue declinazioni: dalla psicologia di senso comune alla
psicologia della percezione, dalla psicanalisi (si pensi al peso dell'inconscio
nell'economia dell'impresa freudiana) alla psicologia clinica e psichiatrica;
• Religioni: È noto come il cristianesimo, religione del foro interno fondata sul
1 Per un'analisi articolata della riflessione filosofica occidentale sulla coscienza vedi Pietro Perconti (2011),
cui devo l'avermi introdotto personalmente a questo immenso ed affascinante campo di studi.
2 Vedi su questo l'accurata ricostruzione di Napolitano Valditara (2007).
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Credo, abbia sulla coscienza e sull'auto-coscienza individuale un'attenzione
speciale (si considerino in proposito anche le riflessioni di Michel Foucault) –
e vedremo lungo tutto il lavoro quanto le nozioni di persona e di coscienza
siano intimamente legate. Meno noto, almeno alle nostre longitudini, come
nella  tradizione  indo-tibetana,  e  più  in  generale  nella  galassia  buddista,
un'analisi a grana fine dell'esperienza cosciente sia alla base di tutta una serie
di pratiche meditative che sono un vero tesoro per le ricerche cognitive.
• Neuroscienze: La ricerca delle basi neurali, o dei correlati neuroanatomici,
della  coscienza,  con  un  armamentario  in  espansione  e  in  progressivo
raffinamento di tecniche d'indagine sempre meno invasive, pone dei vincoli
che, come vedremo, nessuna teoria scientifica della coscienza può permettersi
di ignorare;
• Intelligenza  artificiale: Al  di  là  di  una  branca  recente  dell'IA dedicata
specificamente  alla  machine  consciousness3,  l'intelligenza  artificiale  ha
offerto  alle  neuroscienze  modelli  e  concetti,  ricevendone  in  cambio  una
cornice di plausibilità biologica: tali  modelli,  insieme alla progettazione di
artefatti robotici capaci di implementarli  in ambienti reali, costituiscono un
banco  di  prova  essenziale  per  le  teorie  cognitive  della  mente  e  della
coscienza4;
• Paranormale: Tutta una serie di esperienze ai limiti del cosciente sono state
per  lungo  tempo  appannaggio  di  un  mondo  vario,  e  spesso  alla  moda,
accomunato  dal  rifiuto  di  un  metodo  scientifico.  La  riflessione
scientificamente attrezzata, certamente colpevole di avere a lungo ignorato
queste  tematiche,  si  sta  infine  riappropriando  di  questi  campi  grazie  a
un'analisi convergente di pratiche, resoconti micro-fenomenologici e correlati
neurali5;
3 Vedi Torrance (2012) per  un'analisi  delle questioni sollevate dagli  studi di  machine consciousness nel
contesto del più generale dibattito dell'IA.
4 Per alcuni esempi recenti vedi Chrisley e Sloman (2016), Bridewell e Bello (2016), Wortham e Bryson
(2016).
5 Vedi ad esempio il numero 67 della rivista  Intellectica, dal titolo “Les états modifiés de conscience en
question: anciennes limites et nouvelles approches” (2017).
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• Fisica: La centralità della dimensione temporale per la comprensione della
coscienza richiama un confronto con la regina delle discipline hard, dove il
trattamento  del  tempo  è  certamente  uno  dei  punti  più  delicati.  Ma  c'è
addirittura chi ha sostenuto che non può esserci spiegazione della coscienza
senza  una  preliminare  comprensione  dei  dilemmi  posti  dalla  gravità
quantistica,  o  comunque  senza  una  qualche  rivoluzione  concettuale  nella
fisica6;
• Biologia: Il  paradigma evoluzionistico è ormai unanimamente riconosciuto
come il  quadro teorico fondamentale per spiegare l'insorgere delle menti e
della  coscienza.  Due campi della  biologia,  inoltre,  in  cui  la  progettazione
concettuale degli esperimenti ha un ruolo cruciale, sono fondamentali per la
messa in prospettiva della coscienza umana rispetto alla cognizione delle altre
specie  viventi:  l'ormai  consolidata  etologia  cognitiva  da  un  lato7,  la
giovanissima  neurobiologia  vegetale  dall'altro  (i  sorprendenti  risultati
sperimentali  sulle  possibilità  cognitive  degli  organismi  vegetali,  capaci  di
movimento attivo e in alcuni casi di un sofisticato riconoscimento percettivo,
impongono infatti  di  rimetterne  in  discussione la  concezione ultra-passiva
tradizionale)8;
• Diritto: La possibilità di attribuire una responsabilità è al cuore stesso del
diritto. È evidente perciò come la coscienza, cui sono strettamente connessi i
temi della libertà e della morale, sia qualcosa su cui un giudice si trova spesso
a dover deliberare (si pensi ad esempio alla definizione del dolo)9, con effetti
pratici di primaria importanza.
6 Vedi Penrose (1989).
7 Per una raccolta di studi ormai classica della disciplina vedi Ristau (1991).
8 Su tutti vedi i lavori del gruppo di Stefano Mancuso a Firenze (per una presentazione divulgativa della
disciplina cfr. Mancuso e Viola 2013, Mancuso 2017).
9 Secondo l'articolo 43 del codice penale italiano si ha dolo quando “l'evento dannoso o pericoloso […] è
dall'agente  preveduto  e  voluto  come conseguenza  della  propria  azione  od  omissione”.  Il  Vocabolario
Treccani online è ancora più esplicito nel definire il dolo come “la volontà cosciente di compiere un fatto
che  costituisce  reato”  (corsivo mio).  Come avremo modo di  osservare  la  capacità  di  previsione  e  la
coscienza, anche da un punto di vista evoluzionistico, sono legate a doppio filo. Sulla portata giuridica del
tema coscienza cfr. Pockett, Banks e Gallagher (2006).
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L'elenco è molto eterogeneo, anzi di più forse non si potrebbe. Come da più
parti notato, del resto, lo studio della coscienza apre di fatto un bestiario. Non solo
perché impone di considerare, oltre alle creature partorite dall'immaginazione dei
filosofi, tutti gli ambiti del vivente e gli artefatti progettati dagli ingegneri dell'IA –
noi stessi cominceremo con una rana e finiremo con delle seppie. Ma anche perché,
pur  limitandoci  all'umano,  chiama  in  causa  tutta  una  varietà  di  fenomeni  –
dall'agnosia  alla  negligenza,  dai  fallimenti  dell'anestesia  generale  alla
consapevolezza  in  stato vegetativo,  dagli  arti  fantasma a  quelli  reali  che non si
riconoscono più come propri, dalla schizofrenia ai disturbi dello spettro autistico e
della personalità,  dai pazienti  split  brain ai gemelli  siamesi, ecc. – che mostrano
come la sua apparente unità sia in realtà il concorso di tanti fattori diversi, che si
rivelano nel momento in cui il funzionamento normale della nostra attività cognitiva
per qualche motivo si inceppa.
Da  quella  lista  però  manca,  e  sarebbe  stata  una  forzatura  inserirvela,  la
disciplina dei segni o del senso – data la doppia implicazione tra i due, per noi, non
fa alcuna differenza definire la semiotica attraverso gli uni piuttosto che attraverso
l'altro. Tale assenza, per noi marcata, è una delle ragioni all'origine di questo lavoro.
Quell'incoscienza di cui dicevamo all'inizio, infatti, si può perdonare o giustificare
non solo se consideriamo la persistente attualità del tema e la sua indubbia rilevanza
nello studio della cognizione, ma anche a partire dall'assunzione di una prospettiva
in qualche modo eccentrica: dal ricercare, cioè, se la semiotica abbia qualcosa di
interessante  da  dire  sulla  coscienza  –  contribuendo  a  sbrogliare  certi  suoi
intricatissimi  nodi  –,  o  se  la  coscienza  possa  farci  capire  qualcosa  in  più  della
semiotica – mostrandoci certe sue possibili  linee di sviluppo, oppure al contrario
certe sue impasse. La risposta, speriamo di riuscire a mostrare, ci sembra in entrambi
casi  positiva.  Ma  ritengo  che  anche  una  risposta  doppiamente  negativa  sarebbe
comunque un risultato, e non un fallimento.
Sarà compito del secondo capitolo, in particolare, individuare le ragioni per
cui la coscienza non è mai stata un tema di primo piano nel dibattito semiotico.
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Prima però, nel capitolo iniziale, presenteremo il campo di studi sulla coscienza così
come è venuto definendosi a partire dagli anni '50 del secolo scorso, un decennio
inaugurale per le scienze cognitive nel  loro complesso.  Incontreremo i  principali
approcci  filosofici  con  cui  la  coscienza  è  stata  affrontata,  ci  scontreremo con  i
principali  problemi  che  ha  suscitato,  e  vedremo  qual  è  il  quadro  di  lavoro  più
condiviso e più promettente che è emerso negli ultimi anni. Ci volgeremo infine alle
ipotesi  più  aggiornate,  e  dal  nostro  punto  di  vista  più  interessanti,  proposte  nel
campo della psicologia,  delle neuroscienze contemplativamente informate e della
biologia evoluzionistica.
Nel  secondo  capitolo,  dopo  una  ricognizione  storico-epistemologica  della
disciplina  semiotica,  andremo  alla  caccia,  nelle  varie  scuole  in  cui  questa  si  è
costituita, del tema coscienza. Vedremo così come esso si affacci qua e là in quella
parte della teoria semiotica, relativa all'enunciazione, che deve affrontare in qualche
modo  la  questione  della  soggettività.  Ma  l'unico  autore  in  cui  riusciremo  a
ricostruire, lungo tutto l'arco della sua opera, un abbozzo di teoria della coscienza
sarà proprio uno dei padri, anzi il primo, della semiotica stessa: Charles Sanders
Peirce.  Non  solo  la  coscienza,  infatti,  risulterà  connessa  a  tutte  le  nozioni
fondamentali del suo pensiero, ma vedremo risuonare nei suoi scritti, come espresso
emblematicamente  dagli  Appunti  sulla  coscienza,  tutti  i  problemi  ancora  oggi
centrali  in  questo  campo  di  studi,  da  quello  della  distribuzione  a  quello  della
personalità.
Il  terzo  capitolo  sarà  invece  tutto  dedicato  all'opera  di  Daniel  Clement
Dennett, la cui figura è del resto un vero e proprio filo rosso di questo lavoro – molte
delle idee che vi sostengo, del resto, non sarebbero sbocciate senza l'opportunità di
studiare sotto la sua direzione10. La riflessione di Dennett, originalissima in quello
che è il  suo principale contesto di riferimento, ovvero la filosofia della mente di
tradizione analitica, è infatti quella che giudichiamo, per le ragioni che articoleremo
nel testo, più consonante, più affine con i concetti chiave della teoria semiotica –
10 Ringrazio lo staff del Center for Cognitive Studies della Tufts University per avermi accolto nel migliore
dei modi, e in particolare Teresa per avermi fatto sentire a casa.
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nonostante  lui  stesso  non  vi  faccia  praticamente  mai  riferimento.  Ad  essere
straordinariamente rilevante,  per noi,  è in particolare il  fatto che Dennett  ritenga
necessaria,  dato  il  riconoscimento  di  una  fondamentale  indeterminatezza  del
significato, una connessione tra teoria del contenuto e teoria della coscienza: quella
teoria di espressione e contenuto che è la semiotica, allora, non potrà che considerare
del massimo interesse le conclusioni di questo pensatore, che può essere considerato
un alleato in un campo dove gli avversari sono molti e assai agguerriti.
Nell'ultimo capitolo infine, dopo un breve confronto con la versione radicale
dell'enattivismo,  affronteremo  un'ipotesi  recente  che  intende  ridimensionare
drasticamente, e ulteriormente rispetto a quanto già fatto dalle ricerche cognitive, il
ruolo della coscienza. Poiché vi sono coinvolti la natura del pensiero, il ruolo del
linguaggio e la questione cruciale del livello personale, lo faremo schierando un po'
dell'artiglieria  pesante  della  teoria  semiotica:  gli  sviluppi  più  cognitivi  della
riflessione di Umberto Eco, e il quadro di lavoro delle forme semantiche.
Come si  vede,  il  percorso  che  stiamo per  iniziare  è  un  percorso  verso  il
dettaglio, più che verso un punto lontano. Si tratta infatti di uno zoom progressivo,
da un campo di studi eminentemente inter-disciplinare a una singola disciplina, a un
singolo  autore,  a  un  singolo  problema.  Zoom  progressivo  ma,  come  dicevamo,
sempre un po' eccentrico: perché la singola disciplina non fa parte a pieno titolo del
campo di studi,  il  singolo autore non è un rappresentante di  quella disciplina,  il
singolo problema non è formulato da quell'autore. La scommessa è che non sia, per
questo, fuori fuoco, ma capace anzi, al contrario, di apportare luce nuova.
18
CAPITOLO  PRIMO
IL CAMPO DI STUDI SULLA COSCIENZA
1.1 Articoli seminali
Vorrei cominciare con una rana. Con il comportamento di una rana.
Una rana caccia sulla terra grazie alla vista. Fugge i nemici principalmente grazie
alla vista. I suoi occhi non si muovono, come i nostri,  per seguire la preda, fare
attenzione ad eventi sospetti, o cercare cose che possano interessarla. Se il suo corpo
cambia posizione rispetto alla gravità o l'intero mondo visivo ruota intorno a lei,
allora  mostra  dei  movimenti  oculari  compensatori.  Questi  movimenti  riguardano
solo le sue pratiche di caccia e di  fuga,  per esempio quando è appostata su una
ninfea dondolante. Così i suoi occhi si stabilizzano attivamente. Non ha fovea, o una
regione  di  massima  acutezza  nella  visione  su  cui  dover  centrare  una  parte
dell'immagine. Ha solo un singolo sistema visivo, dalla retina al collicolo, non uno
doppio come il nostro in cui la retina manda fibre non solo al collicolo ma anche al
corpo genicolato laterale che si aggancia alla corteccia cerebrale. Così, scegliamo di
lavorare  sulla  rana  in  ragione  dell'uniformità  della  sua  retina,  della  normale
mancanza  di  movimenti  dell'occhio  e  della  testa  eccetto  quelli  che  stabilizzano
l'immagine retinale, e la relativa semplicità della connessione del suo occhio al suo
cervello.
La rana non sembra vedere, o in ogni caso non è da essi coinvolta, i dettagli delle
parti stazionarie del mondo intorno a lei. Morirà di fame circondata di cibo se non è
in  movimento.  La  sua  scelta  del  cibo  è  determinata  unicamente  da  taglia  e
movimento. Balzerà per catturare ogni oggetto delle dimensioni di un insetto o di un
verme, purché si muova come loro. Può essere facilmente ingannata non solo da un
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pezzetto di carne ciondolante ma da ogni piccolo oggetto che si muova. La sua vita
sessuale è guidata da suono e tatto. La sua scelta di percorsi per sfuggire i nemici
non sembra esser governata da niente di può tortuoso che saltare verso dove è più
scuro. Dal momento che si trova ugualmente a suo agio nell'acqua e sulla terra,
perché dovrebbe importarle dove atterra dopo il salto o quale direzione particolare
prendere? Ricorda una cosa in movimento purché rimanga nel suo campo visivo e
non venga distratta. (Lettvin et alii 1959: pp. 233-234)1
Così recitava l'introduzione di un pionieristico articolo di un gruppo di ricerca
leggendario,  che comprendeva,  oltre  a  Lettvin,  Maturana (lo  stesso che avrebbe
definito, insieme a Francisco Varela, il concetto di aiutopoiesi, forse ancora la più
accreditata  definizione  del  vivente),  McCulloch  e  Pitts  (gli  stessi  che  avevano
tentato per  primi una definizione formale, logica,  di  un'unità neurale).  Lo studio
proseguiva con una descrizione dell'anatomia e della fisiologia del sistema visivo
della rana, la presentazione e la discussione dell'apparato sperimentale, e terminava
sottolineando il principale risultato ottenuto: la scoperta che l'occhio, grazie alla sua
struttura  geneticamente  quindi  evolutivamente  determinata,  faceva  molto  più  di
quanto si pensasse, che il suo lavoro cioè era già percezione, e non la trasmissione di
dati di sensazione al cervello, che avrebbe poi dovuto fare tutto il lavoro che conta
(“l'occhio  parla  al  cervello  in  un  linguaggio  già  altamente  organizzato  e
interpretato”, ivi: 254)2.
Perché, si dirà, cominciare così un lavoro che ha come tema la coscienza?
Con un animale piuttosto modesto da un punto di vista cognitivo, e per di più con il
suo comportamento così come osservabile da un punto di vista in terza persona?
Per tre ragioni principali. Perché mostra come si possa iniziare a spiegare, in
termini  cognitivi,  la  costruzione  del  senso  (in  questo  caso  relativamente  alla
percezione) senza ricorrere all'attività miracolosa del super-organo cerebrale – il cui
miracolo più grande di  tutti  sarebbe poi  la  coscienza –,  e  senza incappare  nella
1 La traduzione di questo passo, così come di tutti quelli che cito nella tesi da testi di cui non esiste, o per
cui non riporto in bibliografia, un'edizione italiana, è interamente mia responsabilità.
2 Allo stesso modo Hubel (1963), che ha vinto il nobel per questi studi, mostrava come la trasformazione
percettiva della visione occorresse già, in parte, nella retina stessa.
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vexata quaestio delle rappresentazioni: si tratta perciò di un saggio ante litteram di
scienza  cognitiva  pienamente  embodied ed  enactive.  Perché  mostra  come  il
comportamento, inteso in un senso ampio, è ciò da cui non si può non partire per
render conto dell'esperienza di un soggetto in un mondo (quel brano è quindi a tutti
gli effetti un saggio di etero-fenomenologia, cfr. infra 3.3.1). Perché è un capolavoro
di messa in luce di pertinenze, che è forse la prima delle operazioni semiotiche,
quella cioè che individua una forma in una sostanza data.
Per di più è un ottimo esempio della natura profondamente interdisciplinare
delle scienze della cognizione, di cui la coscienza sarebbe il rompicapo più sfidante.
Coscienza  che,  nonostante  il  bando  dei  comportamentisti  (ma  anche  di  un
cognitivista della prima ora come George Miller3), veniva tematizzata esplicitamente
in altri testi di quel decennio seminale, dove si vede come molti dei problemi venuti
alla ribalta nei decenni successivi fossero già, in buona parte, sul tavolo. U.T. Place,
per esempio, identificava uno dei maggiori ostacoli allo studio della coscienza in
quella che definiva la “fallacia fenomenologica”, ovvero
l'errore  di  supporre  che  quando  il  soggetto  descrive  la  sua  esperienza,  quando
descrive come le cose gli appaiono alla vista, all'udito, all'olfatto, al gusto o al tatto,
egli  stia  descrivendo  le  proprietà  letterali  di  oggetti  ed  eventi  su  una  specie
particolare  di  cinema  interno  o  schermo  televisivo4,  solitamente  chiamato  nella
letteratura psicologica moderna 'il campo fenomenico' (Place 1956: p. 49)
J.J.C.  Smart  (1959),  che  da  quell'articolo  prendeva  le  mosse,  metteva  a
confronto,  prendendo  parte  per  la  prima,  le  posizioni  filosofiche  che  avrebbero
continuato  a  sfidarsi  su  questo  tema:  materialismo,  dualismo,  epifenomenismo.
Prima ancora B.A. Farrell (1950), rivolgendosi a fisiologi e psicologi, denunciava
3 Nel 1962 affermava che “Dovremmo bandire la parola 'coscienza' per un decennio o due” (cit. in Seth
2018).
4 Vedremo quanto la celebre metafora dennettiana del Teatro Cartesiano sia debitrice di queste riflessioni.
Ma tutti questi testi, di filosofi e non filosofi, hanno avuto per sua stessa personale ammissione una forte
influenza sul pensiero di Dennett, la cui teoria della coscienza è quella su cui ci concentreremo più nel
dettaglio.
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l'insensatezza della nozione di  dati  grezzi  di  sensazione intrinseci,  privi  di  tratti,
ineffabili,  cui  si  può solo essere “acquainted”5;  proponeva una nozione ampia di
comportamento che non si opponesse in maniera banale a quella di esperienza, e in
cui  il  punto  di  vista  della  prima  persona  fosse  ragionevolmente  quello  di  un
osservatore privilegiato ma non un assoluto metafisico; si chiedeva, vent'anni prima
di Nagel,  “cosa si prova ad essere, e a sentire come, un pipistrello” (ivi:  183), e
prefigurava, quarantacinque anni prima di Chalmers, l'ipotesi di un essere – un robot
in questo caso – indistinguibile da un umano per comportamento e tuttavia privo di
sensazioni.
Il dibattito contemporaneo sulla coscienza perciò, come del resto era facile
immaginare, non emerge dal nulla. Non è frutto soltanto dell'esplosione recente delle
neuroscienze.  Ma  affonda  le  sue  radici  perlomeno  nel  decennio  '50:  quando  la
cibernetica, con la sua attitudine eminentemente funzionalista, muoveva i suoi primi
passi,  e  quando ancora  non  si  buttava  via,  nel  furore  anti-comportamentista  del
cognitivismo di prima maniera, il bambino con l'acqua sporca.
Da allora, molta acqua è passata sotto i ponti. Sono state fondate riviste sulla
coscienza, il Journal of Consciousness Studies su tutte. Il tema è divenuto tra i più
dibattuti in filosofia della mente ed ha vissuto i suoi momenti epici, come le Tucson
Conferences degli anni '90, paragonate a Woodstock dagli stessi partecipanti. Sono
stati approntati strumenti che permettono di indagarla scientificamente in maniera
sempre più varia ed approfondita: la tomografia ad emissione di positroni (PET), la
tomografia  computerizzata  (CT),  la  stimolazione  magnetica  transcraniale  (TMS),
l'elettroencefalogramma  (EEG),  il  magnetoencefalogramma  (MEG),  la  risonanza
magnetica  funzionale  (fMRI)  e  di  diffusione  (dMRI),  la  registrazione  elettro-
fisiologica  di  cellule  singole,  tecniche  optogenetiche  che  consentono  la
manipolazione di singoli circuiti neurali6.
5 Questa nozione di  acquaintance, che possiamo tradurre imperfettamente con 'familiarità' o 'conoscenza
diretta' e che rincontreremo più volte, ha diverse analogie con la nozione di iconismo primario di Eco
(1997:  cap.2),  che  non  a  caso  faceva  riferimento  in  quelle  pagine  al  problema  dei  qualia.  Iconismo
primario che sarà poi ridefinito in termini più compatibili con l'epistemologia semiotica dallo stesso Eco
(2007a).
6 Per  una  descrizione  delle  varie  tecniche  per  osservare  e  misurare  l'attività  cerebrale  vedi  il  sito
22
Nonostante questo, si continua a ritenere la coscienza un tema eminentemente
sfuggente e misterioso: quasi non c'è libro sulla coscienza che non inizi valutandola
a un tempo la cosa più cara che abbiamo e quella più difficile da spiegare, uno degli
ultimi misteri in cui la scienza brancolerebbe ancora nel buio7.
Prima di presentare i modelli  che si dividono attualmente questo campo di
studi, vediamo allora quali sono gli approcci filosofici  fondamentali con cui si è
cercato di affrontare questo tema effettivamente enorme8.
1.2 Panoramica degli approcci filosofici
Risulta  ancora  oggi  utile,  a  titolo  orientativo,  la  cartografia  abbozzata  da
Francisco Varela nel 19979, che individuava quattro tipi fondamentali di approccio
filosofico al tema della coscienza10.
1.2.1 Il mistero della coscienza
Da  una  parte  il  pessimismo,  per  non  dire  il  disfattismo,  dei  cosiddetti
“mysterians”:  quanti  cioè  affermano  che  lo  studio  della  coscienza  sia  destinato
inevitabilmente  a  frustrare  le  ambizioni  dell'uomo.  Non tanto  per  una  intrinseca
http://thebrain.mcgill.ca/flash/capsules/outil_bleu13.html (data di  ultima consultazione 27/01/2020).  Per
una messa  in guardia dalla  celebrazione acritica di  alcune di  queste tecniche vedi  Legrenzi e  Umiltà
(2009).
7 Si veda su tutti l'incipit di Chalmers (1996): “Consciousness is the biggest mystery”.
8 Enorme anche da un punto di vista meramente quantitativo: la bibliografia generale stilata e aggiornata da
Thomas Metzinger, relativamente al solo periodo 1970-2003, contava già ben 121 pagine.
9 Il  testo si  trova  ora nella raccolta  curata da Massimiliano Cappuccio dal  titolo – debitore appunto di
quell'intervento  di  Varela  –  di  Neurofenomenologia (2006).  Raccolta  che  include,  tra  gli  altri,  un
contributo  di  Jean  Petitot  in  cui  si  mostra  come con una  matematica  adeguata  anche gli  aspetti  più
sfuggenti e più vaghi della fenomenologia soggettiva possano essere scientificamente trattati, a dispetto
delle stesse previsioni husserliane.
10 Varela individuava, in realtà, non quattro ma sei tipi di approccio, due dei quali però sceglieva di non
considerare  affatto,  perché  meno  o  per  nulla  riconducibili  al  campo di  ricerche  delle  attuali  scienze
cognitive: quello del dualismo più tradizionale, esemplificato dalla collaborazione tra Karl Popper e John
Eccles (vedi Popper e Eccles 1977); quello di chi invece ritiene che non si possa spiegare scientificamente
la coscienza senza una rivoluzione della fisica, e in particolare della meccanica quantistica.  Questa la
posizione del  celebre  fisico britannico Roger Penrose,  la  cui  successiva collaborazione con il  medico
statunitense Stuart Hameroff, che individuava nei microtubuli dei singoli neuroni umani il luogo in cui
queste computazioni  quantistiche potrebbero avere luogo,  ha  prodotto la  discussa teoria  Orch-OR (da
Orchestrated Objective Reduction, vedi Hameroff 1998).
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misteriosità della coscienza stessa, quanto per delle limitazioni intrinseche dei nostri
sistemi cognitivi. Noam Chomsky, uno degli eroi della rivoluzione cognitivista, è
paradossalmente  tra  questi.  Si  legga  allora  il  seguente  passo  di  Colin  McGinn,
esemplare di questo tipo di approccio:
Epistemologicamente,  la  coscienza  è  al  di  là  di  ciò  che  possiamo
comprendere, dati i modi in cui i nostri sistemi cognitivi sono strutturati – più
o meno nel modo in cui la fisica teorica è oltre le capacità intellettuali dello
scimpanzé. Ontologicamente, tuttavia, niente si può inferire da qui circa la
naturalezza o meno dell'oggetto della nostra ignoranza. […] Il problema è per
ciò insolubile per noi, ma non perché la coscienza sia qualcosa di magico,
irriducibile  o  inesistente;  è  insolubile  semplicemente  a  causa  delle  nostre
limitazioni concettuali. (McGinn 1982: pp. 42-43)
Pur  ritenendo  la  coscienza  un  elemento  chiave  per  la  comprensione  del
mentale (anzi, riscrivendo e ampliando nel 1996 il suo libro del 1982, affermava che
proprio la coscienza aveva intanto assunto per lui un peso maggiore nell'economia di
una spiegazione del mentale), McGinn pensa che, per la coscienza come d'altra parte
per l'autocoscienza e il  problema dei sé,  non possiamo fare di meglio, per come
siamo fatti, che porli come dei primitivi, come dei postulati di cui abbiamo bisogno
ma su cui non possiamo dir nulla. Anche se poi, di fatto, non dice chiaramente quali
sarebbero questi nostri  limiti costitutivi. Mentre ad esempio sappiamo bene quali
sono i limiti che, per tornare al suo esempio nel passo citato, impediscono a uno
scimpanzé di fare della fisica teorica (e che fanno sì che si accontentino, come per
molto  tempo  del  resto  ci  siamo accontentati  anche  noi,  di  una  fisica  cosiddetta
ingenua):  tra  gli  altri,  il  non avere  una matematica  adeguata,  il  non avere  degli
strumenti di misura sofisticati, il non avere un interesse vitale per le questioni di cui
si occupano oggi i fisici teorici, e così via.
Meno reticente la  posizione di  Thomas Nagel,  autore di  uno degli  articoli
divenuti  cult  di  questo  campo  di  studi  (1974).  Come  noto,  in  quell'articolo  si
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sostiene che la possibilità di comprendere, per un umano, cosa si provi ad essere un
pipistrello è destinata a rimanere frustrata (nonostante,  per esempio, il  resoconto
scientificamente più dettagliato dell'ecolocazione):  non diversamente del  resto da
quella, per una specie aliena mossa da interessi scientifici, di comprendere cosa si
provi  ad  essere  un  uomo.  Ora  quello  che  fa  problema  non  è  certo  l'idea,  già
uexkülliana,  che  la  costituzione  biologica  dell'organismo  sia  un  vero  e  proprio
apriori  percettivo  e  cognitivo:  è  piuttosto  l'alludere  a  quelle  proprietà  speciali
dell'esperienza soggettiva, eccedenti rispetto a qualsiasi capacità discriminativa, che
in questa letteratura sono noto con il nome di qualia (cfr. infra 3.3.4.1). In una prima
versione  dattiloscritta  del  testo,  datata  1971,  risulta  infatti  chiaramente  (più
chiaramente che nella versione edita) come questa chiusura specie-specifica, questa
negazione di una fenomenologia specie-neutrale si basi su di un'argomentazione la
cui premessa maggiore risiede nell'esistenza di “fatti bruti pre-rappresentazionali”,
di “veirtà nude e crude” che sarebbero espressi da proposizioni fenomenologiche
specie-specifiche,  ma  verrebbe  da  dire  linguaggio-specifiche11.  Una  premessa
radicalmente anti-semiotica.
Ma  in  ogni  caso,  siamo  davvero  sicuri  che  un  parlante  tedesco  potrebbe
comprendere,  nel  senso  di  Nagel,  cosa  provassero  gli  abitanti  della  Lipsia  della
prima metà del Settecento all'ascolto di una cantata di Bach (esempio che troviamo
in Dennett 1991, 2017)? Possiamo davvero ricreare in laboratorio esattamente quelle
circostanze d'ascolto e quella competenza enciclopedica che erano lo sfondo della
loro interpretazione, del loro apprezzamento, del loro approcciarsi a quelle musiche?
11 Dennett (1971), nel  replicare immediatamente a quella versione del  testo di  Nagel, ammetteva di  non
capire molto la sua nozione di “comprensione esperienziale”. Prendeva poi una posizione radicale, che
sfumerà  progressivamente  nelle  opere  successive:  negava  cioè  non  tanto  la  possibilità  di  avere  una
comprensione specifica di cosa si provi ad essere un pipistrello, ma che il pipistrello – e così un cane, uno
scimpanzé, un infante umano – provasse qualcosa. Faceva cioè dipendere la coscienza dallo sviluppo di un
linguaggio verbale:  linguaggio che  si  apprende in  pubblico e che  si  può tradurre,  per  cui  ammetteva
tranquillamente che un marziano dotato di parola potesse comprendere cosa si provi ad essere un uomo (il
che non significa, d'altra parte, che potesse esperirlo). Torneremo su queste questioni nei capitoli 3 e 4. Per
lo studio empirico di un interessantissimo caso di ecolocazione, non tra i pipistrelli ma nell'uomo, vedi
Teng e Whitney (2011), Thaler et alii (2011).
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1.2.2 Il riduzionismo neurale
All'estremo  opposto  c'è  l'ottimismo  di  chi  ritiene  che  i  progressi  nelle
neuroscienze, nella neurobiologia in particolare, siano sufficienti a rendere conto in
maniera esauriente del problema della coscienza. In questo senso sono esemplari,
per chiarezza e assertività,  le  affermazioni di  Francis  Crick, premio nobel  per la
scoperta del DNA:
L'Ipotesi Stupefacente è che “Tu”, le tue gioie e i tuoi dolori, le tue memorie e le tue
ambizioni,  il  tuo  senso  dell'identità  personale  e  il  libero  arbitrio,  siete  in  realtà
nient'altro  che  il  comportamento  di  un  vasto  insieme  di  cellule  nervose  e  delle
molecole loro associate. (Crick 1994: p. 3)
Analoghe le posizioni di Christof Koch, per lo meno durante la sua lunga
collaborazione con Crick (vedi Crick e Koch 1990)12, e dei coniugi Churchland (vedi
P.M. Churchland 1988, P.S. Churchland 1986). Se la posizione filosofica espressa
non è  appannaggio  esclusivo  di  questi  autori  (lo  stesso  Dennett  è  stato  talvolta
considerato  –  a  torto,  per  le  ragioni  che  valuteremo  nel  terzo  capitolo  –  un
materialista  eliminativista),  a  distinguerli  dagli  altri  due  tipi  di  approccio  che
prenderemo  in  considerazione  è  l'adozione  di  una  prospettiva  strettamente
disciplinare,  che  contraddice  la  natura  costitutivamente  interdisciplinare  delle
scienze  cognitive.  Di  queste  infatti  riduce  nettamente  il  campo d'indagine,  tanto
rispetto all'oggetto di studio – facendo collassare tra l'altro la feconda diversità dei
livelli di analisi – quanto alle metodologie – escludendo il punto di vista in prima
persona dei soggetti.
12 Negli ultimi anni (vedi Koch 2012, Tononi e Koch 2015) Koch si è invece avvicinato molto alla teoria
dell'informazione integrata di Giulio Tononi (vedi  infra 1.3.2), che è difficile far rientrare nello schema
delineato da Varela perché con ciascuna di quelle opzioni filosofiche, in realtà, condivide qualche tratto.
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1.2.3 Il funzionalismo
Le opzioni più frequentate, e a mio avviso più produttive, sono però quelle
che, pur ritenendo che una spiegazione della coscienza sia possibile, ne assumono a
pieno titolo la complessità, riconoscendo l'utilità se non la necessità di una pluralità
disciplinare e di approccio. Innanzitutto quella funzionalista, che include, per citarne
alcune su cui ci soffermeremo, le proposte di Ray Jackendoff, Bernard Baars, Gerald
Edelman, Daniel Dennett. Fin dall'inizio si assume un orizzonte di ampio respiro,
considerando la coscienza, per usare la terminologia semiotica, una forma capace di
manifestarsi in diverse sostanze.
Quello  che  interessa  a  un  approccio  funzionalista  è  cioè  soprattutto  la
possibilità  di  generalizzare  i  propri  risultati,  seguendo  il  motto  per  cui  non  si
comprende davvero una cosa se non la si sa riprodurre. Per questo si parte sì dal
caso 'facile' della coscienza umana, quello più direttamente osservabile e indagabile
da ricercatori umani, ma aprendosi sin dall'inizio sia a un'analisi comparativa con le
altre  specie  animali,  sia  alla  possibilità  di  realizzare  artifici  che  possano
implementare una qualche forma di coscienza. Non è vero quindi,  come sostiene
Varela nel saggio che stiamo seguendo, che una prospettiva funzionalista escluda in
principio l'utilità dei resoconti soggettivi: vedremo anzi come essi giochino un ruolo
assolutamente essenziale nella etero-fenomenologia proposta da Dennett (cfr.  infra
3.3.1). Semplicemente, un approccio così fortemente interdisciplinare impedisce di
concedere un'esclusiva a ciò che si può riferire col linguaggio verbale, e forza ad
aprirsi a tutte le modalità dell'esprimere13. Non solo, la considerazione dell'aspetto
soggettivo dell'esperienza si inserisce sempre in un quadro che possiamo definire
pragmatista,  dal  momento  che  non  avviene  mai  indipendentemente  da  qualsiasi
concepibile differenza nel comportamento del soggetto (come invece talvolta accade
nell'approccio fenomenologico, su cui ci soffermeremo tra breve)14.
13 Torneremo sulla distinzione, proposta da David Rosenthal, tra esprimere (un'espressione di primo ordine
in qualsiasi sistema semiotico) e  riferire (un atto linguistico verbale del secondo ordine che verte su di
un'espressione del primo) nel presentare la teoria della coscienza di Dennett.
14 È bene sottolineare fin da qui che,  come già anticipava  Farrell  (1950),  l'opposizione tra  esperienza e
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È vero però che il funzionalismo del cognitivismo classico è stato oggetto di
critiche ben fondate,  avanzate  sulla  scia  della  svolta  embodied ed  enactive delle
scienze cognitive in questi ultimi decenni15. In particolare, i) per aver preso troppo
alla lettera le metafore informatiche della cognizione (il  cervello come macchina
computazionale e la separazione netta data in partenza tra hardware e software, cfr.
infra 3.4.2); ii) per l'uso estensivo di un concetto di rappresentazione mutuato dalla
filosofia analitica (cfr. infra 4.1); iii) per la estrema sottovalutazione dell'apporto del
corpo non neurale alla cognizione (una distinzione, quella tra corpo neurale e non
neurale,  che  appare  tra  l'altro  oggi  sempre  più  problematica),  emblematizzata
dall'ipotesi  del  cervello  in  una  vasca  formulata  da  Hilary  Putnam  nel  1981
(variazione  a  sua  volta  di  un  celebre  testo  di  Dennett16); iv)  per  la  scarsa
rappresentatività di un test come quello di Turing per l'intelligenza artificiale (certo
non la  più  felice  delle  intuizioni  di  questo  grandissimo pioniere),  davvero  poco
esigente rispetto alla portata e alla ricchezza di dimensioni dell'intelligenza e della
coscienza umane.
Da qui a negare, però, l'utilità di un approccio funzionalista, il passo è lungo.
Non fosse per il fatto che la semiotica stessa è una forma, particolarmente pura, di
funzionalismo. E proprio per la distinzione, cui accennavamo all'inizio, tra forma e
sostanza,  ben espressa  dal  principio  di  immanenza formulato  da  Luis  Hjelmslev
sulla scorta della linguistica saussuriana17.
A questo proposito il funzionalismo classico commetterebbe due errori fatali.
comportamento – che  è  poi  quella  che  sta  dietro  al  “what  is  it  like”  di  Nagel  (1974)  e  alla  celebre
distinzione  di  Ned Block  (1995)  tra  coscienza  fenomenica  e  coscienza  d'accesso  –  ha  senso  solo  se
abbiamo  un'accezione  assai  ristretta  di  comportamento  come  comportamento  esteriore  manifesto
realizzato. Se invece con comportamento intendiamo anche, almeno, “le reazione nascoste – verbali o altro
–  della  persona,  la  sua  prontezza  di  risposta,  tutti  i  suoi  stati  corporei  rilevanti,  e  tutte  le  possibili
discriminazioni che può fare” (Farrell 1950: p. 177, corsivo mio) – nello stesso senso Markkula (2015)
parla della percezione come “comportamento nascosto” –, non c'è niente che rimanga fuori: a meno di
dare credito ad un concetto di esperienza come qualcosa di assolutamente privo di tratti di cui non si può
discriminare nulla e a cui si può solo essere “acquainted”. Qualcosa, cioè,  che la massima pragmatica
periciana (cfr. infra 2.3.2.3) ci insegnerebbe a non considerare affatto.
15 Le altre due E del nuovo paradigma, embedded ed extended, sono invece più immediatamente consonanti
con il funzionalismo.
16 Si tratta del celebre “Where Am I?”, ultimo capitolo di Dennett (1978).
17 Sull'importanza del principio di immanenza per l'epistemologia semiotica, insieme a un'analisi delle sue
diverse declinazioni, vedi Paolucci (2014a).
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Anzitutto  un  ritaglio  sbagliato  di  forma  e  sostanza,  che  lo  porta  ad  escludere
dimensioni del tutto pertinenti per uno studio della cognizione: le emozioni, il corpo,
i  segni  non proposizionali...  Di  conseguenza  un'assolutizzazione di  quello  stesso
rapporto  tra  forma e  sostanza,  il  cui  trattamento  in  semiotica  è  invece del  tutto
relativo e relazionale. Si veda ad esempio questo passo di Rastier, a mio avviso la
miglior sintesi di ciò che si intende, in semiotica, per forma e sostanza:
sebbene possa sembrare molto netta, l'opposizione forma/sostanza è in realtà tutta
relativa  […],  senza  che  l'opposizione tra  il  morfico  e  l'iletico partecipi  in  alcun
modo alla sua definizione: è formale ciò che è pertinente, è sostanziale ciò che non
lo è. (Rastier 1987: pp. 19-20)
Un funzionalismo  semioticamente  corretto,  dunque,  sarebbe  a  mio  avviso
perfettamente capace di rispondere e superare quelle criticità così giustamente messe
in luce in questi anni.
1.2.4 La neuro-fenomenologia
Infine la posizione, teoricamente più eterogenea, della fenomenologia, cui lo
stesso Varela ascrive la propria in compagnia di Lakoff e Johnson – per il celebre
studio sulla metafora –, di John Searle e di altri contributi più periferici. In questo
caso l'insistenza maggiore è sulla dimensione soggettiva dell'esperienza cosciente,
quindi sul ruolo vincolante dei resoconti in prima persona, che nella versione neuro-
fenomenologica stanno in un rapporto di “co-determinazione” con i vincoli posti dai
risultati sperimentali delle neuroscienze18.
In questo modo, rispetto all'approccio funzionalista, si sacrifica la generalità
18 La  collocazione  di  David  Chalmers  in  questo  campo  è  perciò  problematica.  Se  infatti  è  indubbia
l'importanza da questi attribuita ai resoconti in prima persona (Dennett 2018a, non a caso, gli assegna la
fascia di capitano dei realisti nella partita teorica che si gioca con gli illusionisti, cfr.  infra 1.4), la sua
definizione  del  Problema  Difficile,  emblematizzata  da  una  versione  dell'ipotesi  degli  zombi  ben  più
radicale di quella sostenuta, tra gli altri, anche da Searle, esclude a prescindere il possibile contributo delle
scienze in terza persona, avvicinandosi piuttosto ad una posizione epifenomenista.
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per la finezza delle descrizioni: l'oggetto di studio si riduce così, di diritto e di fatto,
alla coscienza umana, dal momento che neppure con le specie animali più vicine a
Homo  Sapiens si  riesce  a  istruirne  i  soggetti  nel  modo  ottimale  per  i  nostri
esperimenti, né ad ottenerne dei resoconti che siano in qualche modo paragonabili a
quelli  richiesti  dal  metodo  fenomenologico.  D'altro  canto,  la  considerazione
dell'importanza dei vincoli biologici allo studio della cognizione conduce in certi
casi  ad  escludere  il  possibile  apporto  delle  ricerche  nel  campo  dell'Intelligenza
Artificiale19.
L'aspetto più interessante della proposta di Varela sta però, a mio avviso, nella
particolare  declinazione  che  offre  della  fenomenologia.  Come  noto,  infatti,  il
richiamo  alla  tradizione  fenomenologica  europea  secondo  la  sua  fondazione
husserliano-merleaupontiana impone delle cautele da una prospettiva semiotica (cfr.
Paolucci 2010: cap. 2),  dal momento che le operazioni costitutive di  riduzione o
epochè e di  evidenza intuitiva risultano pericolosamente affini a due delle quattro
incapacità  peirciane20.  Spogliarsi,  mettendola  tra  parantesi,  della  “struttura
preventiva che costituisce lo sfondo della vita quotidiana” (Varela 1997: pp. 74-75),
infatti, è proprio quello che secondo il padre americano della semiotica non si può
fare con una massima (qual era per lui il  dubbio metodico cartesiano, che finiva
inevitabilmente col ritrovare quello che pretendeva di poter metter da parte).
Ma quello che propone Varela non è una massima, bensì un lungo e paziente
allenamento cui ogni futuro studioso di  scienze cognitive dovrebbe sottoporsi.  Il
riferimento, esplicito e documentato, è “alle tradizioni orientali, e al buddhismo in
particolare,  come manifestazioni  viventi  di  una fenomenologia  attiva  e  rigorosa”
(ivi: p. 88). In questo modo riprende il progetto delineato nel 1991 insieme a Eleanor
Rosch e ad Evan Thompson, e vedremo in 1.5.2 come quest'ultimo riesca a farne
19 Con delle notevoli eccezioni: Varela, Thompson e Rosch (1991), per esempio, non negavano l'importanza
di tali ricerche, ma ritenevano necessario lo sviluppo di un paradigma diverso da quello top down – in cui
tutto ma proprio tutto doveva essere esplicitato dal progettista – della GOFAI (acronimo per  Good Old
Fashioned Artificial Intelligence). A esempio di un nuovo paradigma portavano le ricerche nel campo
della robotica di Rodney Brooks, con il quale lo stesso Dennett collaborerà nello sviluppo del celebre
robot umanoide Cog al MIT.
20 “Non abbiamo nessun potere di Introspezione”, “Non abbiamo nessun potere di Intuizione” (CP 5.265:
trad. it. p. 83).
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emergere tutte le potenzialità.
Resta, però, la domanda di fondo: che cosa otteniamo con un allenamento di
questo tipo? Un genere nuovo o diverso di esperienza, che meriterebbe certamente
un'analisi semiotica raffinata? Oppure il ritorno a una dimensione esperienziale ante-
predicativa, in qualche modo originaria21,  precedente alla messa in forma operata
dalle reti categoriali che le culture verrebbero a calare su di essa in un momento
secondo? La risposta di Varela, nel saggio in questione, è quantomeno oscillante: da
una parte infatti  sostiene che “un apprendimento costante e rigoroso implica una
trasformazione”,  rifiutando l'assunto  che “esista  un  qualche tipo  di  modello  ben
definito di ciò che deve essere considerato un'esperienza reale e normale”, e che “la
riduzione  fenomenologica  non  'scopre'  qualche  territorio  oggettivo,  ma  produce
piuttosto  nuovi  fenomeni  all'interno  del  dominio  esperienziale”  (ivi:  pp.  88-89);
dall'altra afferma che il risultato della riduzione è “un campo di esperienza [che] si
rivela insieme meno ingombro e più vividamente presente”, “un'esperienza di tipo
'Ah, ecco!', accompagnata da una nuova evidenza” e caratterizzata da una “palpabile
intimità con la nostra esperienza” (ivi: p. 75). Vedremo come la ripresa del progetto
neuro-fenomenologico  fatta  da  Thompson  nel  2015  chiarisca,  di  fatto,  quella
risposta in una direzione pienamente compatibile con l'epistemologia semiotica.
1.3 Il consenso neuro-biologico e neuro-computazionale
Quale che sia l'approccio filosofico prevalente (ad eccezione del primo su cui
ci siamo soffermati – comunque interessante per le sfide che pone – gli altri non
sono  mutuamente  incompatibili,  ma  al  contrario  piuttosto  complementari,  dal
momento che, pur enfatizzandone aspetti diversi, ritengono tutti che una spiegazione
della  coscienza  sia  possibile),  molti  sono  oggi  concordi  nell'affermare  che  un
21 Un'originarietà che in una prospettiva semiotica, ma anche evoluzionistica, appare quantomeno dubbia: da
un  lato,  infatti,  l'ambiente  che  iniziamo  a  conoscere  da  quando  veniamo al  mondo  non  ha  nulla  di
originario, ma è già una nicchia eco-cognitiva (cfr. Magnani 2009) fatta quasi su nostra misura grazie
all'irrimediabile stratificarsi delle pratiche semiotiche umane nel tempo; dall'altro i nostri cervelli non sono
uno strumento neutrale di conoscenza, ma sono stati plasmati dall'evoluzione proprio per esser capaci di
discriminare certi aspetti del mondo piuttosto che altri.
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consenso sia emerso tra i neuroscienziati, i biologi e gli scienziati cognitivi che si
occupano di  coscienza (vedi ad esempio la sintetica ricostruzione storica di  Seth
2016,  2018).  Questo  consenso  si  articola  in  tre  assunzioni  fondamentali,  che
vedremo essere tutte rispettate dalla teoria di Dennett (su cui ci concentreremo in
dettaglio nel terzo capitolo).
1.3.1 I correlati neurali
La prima, accolta pressoché unanimamente, riguarda l'utilità e l'importanza
della  ricerca  dei  cosiddetti  correlati  neurali della  coscienza,  definiti  da  Thomas
Metzinger (2000: p. 4) come “l'insieme minimo di proprietà, descritte a un livello
appropriato  di  analisi  neuroscientifica,  che  è  sufficiente  ad  attivare  un  certo
contenuto cosciente nella mente dell'organismo”22.
La  definizione,  lo  si  vede,  è  piuttosto  lasca:  come  notato  dalle  biologhe
Simona Ginsburg ed Eva Jablonka (2019: p. 226), sul cui lavoro ci soffermeremo,
non specifica  ad esempio  se  i  correlati  neurali  siano “una condizione di  sfondo
necessaria, una causa specifica, un effetto consistente, o una necessaria conseguenza
funzionale”. Allo stesso modo, Anil Seth preferisce parlare di correlati  esplicativi
della coscienza. Tale vaghezza definitoria però a mio avviso potrebbe essere, più che
un problema, un buon modo per far convergere le ricerche empiriche di studiosi con
approcci  filosofici  differenti  al  problema  mente-corpo  (si  veda  ad  esempio  la
pluralità di contributi nella curatela di Metzinger del 2000): tutti concordano, infatti,
che  lo  studio  della  coscienza non  possa  prescindere  dall'indagine  delle  sue basi
organiche, e il termine 'correlato' è in tal senso meno teoricamente impegnativo, più
accogliente, di quello di cause, effetti o condizioni necessarie23.
22 Sull'uso problematico di “contenuto” in questa letteratura cfr. infra 3.2.2.
23 Un approccio al problema mente-corpo che mi sembra pienamente condivisibile è quello di Sarti e Monier
(2018), proponitori  di un  naturalismo situato:  “Non potrebbe esserci alcuna causalità tra il  corpo e lo
spirito, né tra lo spirito e il corpo (Atlan 2018), così le spiegazioni devono situarsi a due livelli: al livello
del  corpo  e  del  funzionamento  del  cervello  e  al  livello  del  mentale.  Possiamo  correlarli  e  vincolarli
reciprocamente […] ma conserveremmo da un lato un'organizzazione, indipendente dalla struttura e dalla
funzione che ci hanno permesso di definirla, e dall'altro una descrizione funzionale dettagliata. La prima
non  è  l'implementazione  della  seconda.  Inoltre  anche  se  alla  scala  temporale  delle  misure
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Una distinzione di fondo, però, la si ha a seconda che si indaghi la coscienza
nel suo aspetto cosiddetto  transitivo – relativamente cioè a suoi singoli  aspetti  o
'contenuti' – o nel suo aspetto cosiddetto intransitivo – in opposizione cioè a stati di
non-coscienza. Nel primo caso ci si concentrerà sulla ricerca dei correlati di singoli,
specifici  eventi  coscienti:  Searle  (2000)  definisce  questo  approccio  il  “building
block  model”,  tipico  ad  esempio  degli  esperimenti  sulla  rivalità  binoculare24,  e
caratteristico del lavoro di Crick e Koch. Nel secondo caso ci si concentrerà invece
sulla ricerca dei correlati globali dell'esperienza cosciente: questo approccio, definito
“unified field model”, indaga ad esempio le differenze tra stati di veglia e di sonno
profondo,  fa  ampio  uso  degli  strumenti  della  teoria  dei  sistemi  dinamici,  e
caratterizza il lavoro, tra gli altri, di Rodolfo Llinás e di Walter J. Freeman III.
Va da sé che i due tipi di indagine non sono mutuamente esclusivi: il secondo
tipo di approccio, però, assegnando un primato alla continuità dell'attività spontanea,
immanente, del sistema cerebrale, pare avere un potere generativo rispetto all'altro.
1.3.2 Lo spazio globale di lavoro
Il modello computazionale della coscienza più diffuso e utilizzato, sebbene
non si possa parlare in questo caso di unanimità, è certamente quello del  Global
Workspace. Definito da Bernard Baars negli anni '80, si è infatti rivelato capace di
render  conto  delle  liste  di  attributi,  criteri  o  proprietà  della  coscienza  stilate  nel
tempo dai  vari  autori25.  Secondo questo  modello la  coscienza,  in  opposizione ai
neurofisiologiche  il  cervello  potrebbe  apparire  come  «elemento  causale»  dell'attività  cognitiva,  le
neuroscienze  contemporanee  sono  ben  coscienti  che  il  cervello  e  l'organismo  nel  suo  complesso
costituiscono un anello di una catena di relazioni interconnesse a tutti i livelli: fisico, chimico, biologico,
cognitivo e sociale, con un allacciamento forte tra i livelli. La plasticità infatti introduce su ogni attività
cerebrale un fattore di retroazione forte che determina una causalità circolare tra il  cervello e gli altri
sistemi.” (Sarti e Monier 2018: pp. 9-10).
24 Negli  esperimenti  di  rivalità  binoculare  la  presentazione  di  immagini  diverse  ai  due  singoli  occhi
determina la stabilizzazione alternata di due percetti diversi, permettendo così di osservare con chiarezza
l'alternanza tra correlati neurali diversi.
25 Citiamo qui almeno alcune delle più influenti.  Quella di Searle (2004): natura qualitativa, soggettività
ontologica, unità, intenzionalità,  tonalità complessiva, distinzione centro-periferia, piacere e dispiacere,
carattere situato, struttura attiva e passiva, gestalt, senso del sé. Quella di Metzinger (2003): disponibilità
globale,  spessore  temporale,  integrazione  coerente,  olismo  gerarchico,  dinamicità,  prospettiva,
trasparenza, attivazione off-line, rappresentazione di intensità, omogeneità (“ultrasmoothness”), capacità
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processi non coscienti che sarebbero gestiti  da moduli  specialistici  in sostanziale
indipendenza  gli  uni  dagli  altri,  consisterebbe  nella  messa  a  disposizione,  nella
distribuzione, nel “broadcasting” di un evento che potremmo definire, nel senso più
ampio  possibile,  di  “information  processing”  in  una  rete  neurale  ampia  e
interconnessa, con una cascata di effetti sul comportamento del sistema: i più tipici
dei  quali  sono  la  capacità  di  pianificazione,  di  riflessione,  di  comunicazione
volontaria.
Di  questo  modello  il  gruppo  parigino  di  Jean-Pierre  Changeux,  Stanislas
Dehaene  e  Lionel  Naccache  ha  proposto  una  specificazione  neurobiologica
dettagliata (vedi Dehaene,  Changeux e Naccache 2011).  Ma anche il  concetto di
nucleo dinamico, sviluppato da Gerald Edelman in collaborazione con Giulio Tononi
(2000),  può  esserne  considerato  espressione:  definito  infatti  come  un  aggregato
estremamente  variabile,  nell'ordine  delle  centinaia  di  millisecondi,  di  gruppi
neuronali talamo-corticali fortemente interagenti (a condizione però che l'andamento
di scarica non sia ripetitivo né ipersincrono) attraverso un meccanismo di rientro26,
esso consentirebbe a un tempo l'elevata integrazione e differenziazione che è tipica
della complessità dell'esperienza cosciente. I due autori sono addirittura arrivati a
proporre una misura quantitativa di tale complessità, che con il nome della lettera
greca  Φ (fi)  diverrà  il  cardine  della  teoria,  detta  dell'informazione  integrata,
sviluppata poi autonomamente da Tononi insieme ad altri collaboratori.
La  teoria  di  Tononi,  interessantissima,  oltre  che  per  le  evidenti  possibili
adattativa. Quella di Seth e Baars (2005): molteplicità informatività e stabilità dei contenuti  coscienti,
effetti cerebrali distribuiti, temporaneità e rapida adattatività, consistenza interna, integrazione sensoriale,
attribuzione  di  sé,  riportabilità  accurata,  soggettività,  struttura  fuoco-margine,  facilitazione
dell'apprendimento, allocentricità, utilità per le decisioni volontarie, coinvolgimento del sistema talamo-
corticale. In 1.5.3 vedremo che Ginsburg e Jablonka (2019) propongono un elenco ridotto che ritengono
comprensivo dei precedenti.
26 Rientro da non confondersi, specificano gli autori, con un meccanismo di feedback o retroazione: laddove
infatti la retroazione avviene lungo un singolo canale in un sistema a istruzioni, il rientro avviene lungo
molteplici  vie  parallele  in  un  sistema  selettivo.  Il  principio  di  selezione  –  ben  espresso  dal  nome
“darwinismo neurale” scelto da Edelman per la propria teoria (nonostante nel caso dei gruppi neurali non
ci siano né la moltiplicazione né la replica tipiche dell'evoluzione per selezione naturale) –, unito a quello
di  degenerazione  per  cui  ogni  funzione  può  essere  realizzata  da  diverse  combinazioni  strutturali  di
elementi, la oppone ad un approccio funzionalista classico di tipo istruzionista, implausibile da un punto di
vista biologico: a differenza di una macchina di Turing i singoli cervelli, ma anche i singoli neuroni, sono
infatti estremamente variabili, e il mondo non si presenta mai come una serie di simboli pre-definiti in
modo non ambiguo. 
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ricadute  cliniche,  per  la  sua  natura  propriamente  morfologica27,  e  certamente
originale per il tentativo di quantificare la complessità dell'esperienza cosciente28, ha
alcuni pregi fondamentali per una teoria della coscienza: una dimensione empirica
chiarissima, per cui tutte le sue ipotesi sono pienamente falsificabili; una concezione
radicalmente gradualistica che consente di affrontare il problema della distribuzione
(cfr.  infra 1.4.1)  senza  alcun  pregiudizio,  e  che  allo  stesso  tempo  permette,  a
differenza dell'ipotesi panpsichista di cui pure condivide alcuni assunti, di porre il
problema delle origini evolutive della coscienza. D'altro canto, senza dimenticare
che  si  tratta  di  una  teoria  ancora  in  fase  di  definizione  e  sviluppo  (per  una
presentazione della sua versione 3.0 vedi Tononi e Koch 2015), allo stato attuale
presenta a mio avviso dei limiti che, però, non sarebbe così  difficile superare: il
mantenimento della distinzione, per noi problematica, tra coscienza fenomenica e
d'accesso,  frutto  probabilmente  di  una  definizione  ristretta  di  comportamento;
l'adesione al campo delle teorie dell'identità, che sollevano facili obiezioni (cfr. infra
3.1); un non sufficiente riconoscimento dell'importanza del riferimento al futuro per
la  coscienza,  da  cui  l'affermazione  cartesiana  dell'auto-evidenza  della  stessa  e
l'insistenza sulla sua assoluta definitezza (temi, questi, che vedremo invece essere
problematizzati sia da Peirce che da Dennett)29.
Dicevamo all'inizio del  paragrafo  come il  modello dello  spazio globale di
lavoro,  però,  non sia accolto  unanimamente  dagli  studiosi  della coscienza.  Vi  si
oppongono infatti due famiglie di teorie, che a differenza di quello però non sono
modelli computazionali, ma si basano in modo pressoché esclusivo sulle specificità
empiriche del sistema nervoso umano. Da un lato le First-Order Theories, secondo
le  quali  un'attività  ricorrente  nelle  aree  sensoriali  primarie  sarebbe  sufficiente  a
determinare  la  consapevolezza  cosciente  (posizione  cui  possiamo  ascrivere  Fred
27 Vedi Tononi e Koch (2015: p. 10, corsivo mio): “l'informazione non è nel messaggio che è trasmesso da un
elemento, ma nella forma della struttura concettuale che è specificata da un complesso”.
28 L'unica altra proposta, ad oggi, di una misura quantitativa della coscienza è la  densità causale di Seth,
Barrett e Barnett (2011).
29 Gustav Markkula (2015) ad esempio nota, a questo proposito, come la stessa domanda circa ciò di cui un
soggetto è  cosciente  ad un momento dato sia  fondamentalmente mal posta (dato che,  come vedremo
meglio nei prossimi capitoli, la dimensione temporale ha un ruolo cruciale per la coscienza).
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Dretske, Semir Zeki, Victor Lamme, ma anche la “teoria biologica” di Ned Block).
Dal  lato  opposto  le  Higher-Order  Theories  (note  con  l'acronimo  HOT),
rappresentate principalmente dai lavori di David Rosenthal (ma anche da quelli di
Hakwan  Lau,  William  Lycan,  David  M.  Armstrong),  secondo  le  quali  la
consapevolezza cosciente richiederebbe sempre, necessariamente, la presenza di una
cognizione di ordine superiore, di livello meta-, correlata all'attività della corteccia
pre-frontale.
Ora, al di là della notevole restrizione del campo di studi – al massimo si
potranno considerare i mammiferi –, alcuni problemi fondamentali affliggono queste
teorie:  il  primo, che riguarda entrambe le famiglie,  è che gli  effetti  possibili  sul
comportamento  (ridotto  tra  l'altro,  nella  maggior  parte  dei  casi,  alla  mera  task
performance di un esperimento) sono resi non pertinenti ai fini dell'attribuzione di
coscienza,  che  si  accenderebbe  e  spegnerebbe  in  base  ad  un  switch  di  natura
percettiva oppure concettuale; il secondo, specifico delle HOT, è che la cognizione
di ordine superiore deve essere inconscia per evitare un regresso all'infinito, ma in
questo modo risulta difficilmente comprensibile come l'accoppiamento di due stati
inconsci  (quello  di  primo ordine,  che deve essere  illuminato  da  quello  meta-,  e
quello di ordine superiore, per l'esigenza teorica di cui sopra) possa generare, tra di
essi, la coscienza.
1.3.3 Il Predictive Processing
Presentiamo  adesso,  in  breve,  un  quadro  teorico  che  appare  sempre  più
promettente e condiviso nelle scienze cognitive contemporanee, perché capace di far
convergere, seppur con le dovute limature e aggiustamenti, orientamenti per il resto
anche molto  distanti:  ad esempio,  degli  enattivisti  radicali  come Daniel  Hutto  e
Shaun Gallagher e un rappresentazionalista classico come Jakob Hohwy. Troviamo
insieme, infatti, tanto un complesso apparato inferenziale retto da credenze e ipotesi
quanto  l'utilizzo  preferenziale  di  strategie  cognitive  frugali,  che  sfruttano  il
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movimento del  corpo e ogni  tipo di  risorse esterne all'individuo lasciando il  più
possibile nell'ambiente l'informazione significativa.  La coscienza non è, ancora, al
centro di questo quadro teorico, che si vuole un account generale della cognizione,
ma certamente ne è un aspetto più che pertinente: molti degli autori che abbiamo
incontrato, o che incontreremo, vi fanno infatti esplicito riferimento (così Thomas
Metzinger,  Anil  Seth,  Chris  Frith,  Daniel  Dennett,  Simona  Ginsburg  ed  Eva
Jablonka)30.
Seguiremo l'esposizione forse più comprensiva tra le recenti, quella di Andy
Clark (2016), che non a caso ha sottolineato più volte il potenziale di unificazione e
'pacificazione'  di  questo  framework31.  Punto  di  partenza  è  anzitutto  il  rifiuto  di
un'impostazione  tradizionale  alla  David Marr,  per  cui  la  percezione (caso studio
esemplare,  ma  non  affatto  esclusivo,  di  questo  approccio)  sarebbe  un  processo
bottom-up  sostanzialmente  passivo  di  rilevazione  e  assemblaggio  di  tratti,
indipendente  da  azione  e  pensiero,  e  finalizzato  alla  formazione  di  una
rappresentazione interna  di  un  mondo esterno oggettivo.  Al  contrario,  secondo i
sostenitori del Predictive Processing, il sistema nervoso del soggetto-agente sarebbe
impegnato in un'  attività  continua di  previsione32 che anticipa  la  stimolazione in
ingresso (si percepisce letteralmente il futuro) e su quella viene testata (da cui gli
eventuali errori di previsione e l'aggiornamento bayesiano, in senso tecnico, delle
ipotesi  predittive).  L'unica  cosa  a  sua  disposizione  sono  infatti  le  molteplici
perturbazioni energetiche dei suoi sistemi sensoriali, che sono ambigue, rumorose,
sotto-determinate ma non del tutto caotiche33.
30 Per  fare  solo  un  esempio,  Seth  (2016:  p.  14)  chiede  esplicitamente  “quali  aspetti  della  percezione
predittiva vanno insieme alla coscienza?”.
31 Se c'è qualcosa che rimane non tematizzato nel lavoro di Clark è il ruolo dei principi gestaltici, ovvero di
quelli  che secondo molti  psicologi sono i principi stessi, universalmente validi,  della forma in quanto
forma: forse, potrebbero trovare posto in questo quadro teorico quali hyperpriors vincolanti per qualunque
sistema cognitivo.
32 Previsione  delle  cause della  stimolazione,  secondo  il  modello  di  Clark,  che  appare  in  questo  senso
piuttosto intellettualistico e non del tutto svincolato da un concetto classico di rappresentazione (Hobson e
Friston 2017 paragonano addirittura l'attività del cervello a quella di uno scienziato). Parlare, come si fa in
semiotica, di categorie, invece che di cause, permetterebbe di evitare tali esiti.
33 Il  principio  generale,  valido in  molti  domini  (dalla  termodinamica  alla  psicologia,  dalla  biologia  alle
neuroscienze), di cui il predictive processing è un'istanziazione è quello della minimizzazione dell'energia
libera variazionale.  Per  un'esposizione  recente di  questo principio,  e  dei  suoi  legami con gli  account
bayesiani della cognizione, vedi Friston, Fortier e Friedman (2018).
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Così, elaborazione on-line dello stimolo e apprendimento possono emergere
in  modo  bootstrap dallo  stesso  processo  previsionale,  dove  il  noto  è  usato  per
anticipare ciò che ha da venire (in questo senso il modello è generativo): strategia
globalmente  ottimale,  al  prezzo  di  alcuni  fallimenti  locali  dove il  soggetto  cade
vittima  della  sua  stessa  prevedibilità  (si  pensi  alle  cosiddette  illusioni,  come  la
celebre Müller-Lyer). Nei termini del machine learning, abbiamo a che fare con una
forma di apprendimento non-supervisionato o auto-supervisionato in cui  il  flusso
costante  della  stimolazione  funziona  come  un  corpus  di  addestramento  sempre
disponibile, e variabile al variare delle condizioni mondane e/o corporee.
Dall'incontro  tra  il  flusso  sensoriale  in  entrata  e  la  complessa  cascata  di
previsioni (in massima parte non consce) che tenta di generare virtualmente quello
stesso  flusso,  scaturisce,  in  linea  con  le  dinamiche  dell'auto-organizzazione,  la
percezione. Abbiamo quindi una continua danza top-down/bottom-up, che è capace
di  rendere  conto  in  modo  unificato  di  tutte  le  dimensioni  della  cognizione:
percezione, azione, immaginazione, emozione, sogno, memoria, presentificazione di
assenze  inaspettate,  cognizione  sociale.  Un  ruolo  assolutamente  centrale  è  però
attribuito  da  Clark  all'attenzione,  che  come  noto  è  strettamente  correlata  alla
coscienza34.  Si  tratta  infatti  del  delicato  equilibrio,  sempre  riconfigurabile  in
funzione di contesto e pratica in corso, tra la precisione assegnata alle aspettative
top-down e quella assegnata all'input sensoriale o a suoi singoli aspetti, da cui una
diversa  pesatura  degli  errori  di  previsione  di  alto  oppure  di  basso  livello:  un
equilibrio che è responsabile delle temporanee coalizioni di risorse neurali, corporee
e mondane da cui emerge la cognizione, e che è alla base di quel senso di agentività
che è all'origine del sentimento di presenza che caratterizza l'esperienza cosciente.
Al  punto  che  quando  risulta  compromesso,  ad  esempio  perché non si  riesce  ad
attenuare l'attenzione sulla stimolazione sensoriale in entrata, o perché viceversa non
si riesce a dare il giusto peso alle previsioni di alto livello, si hanno tutta una serie di
casi, tra il normotipico e il patologico, su cui il Predictive Processing riesce a offrire
34 Alcuni autori propongono addirittura una identificazione di attenzione e coscienza:  vedi Prinz (2013),
Watzl (2017).
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degli  indizi  di  comprensione  (dai  disturbi  funzionali  motori  e  sensoriali  –
apparentemente privi di base organica – al placebo, dai sintomi della schizofrenia a
quelli dell'autismo).
1.4 Domande ineludibili o falsi problemi?
Non si possono non citare, adesso, due questioni che fanno spesso la parte del
leone in questo campo di studi, assorbendo le energie dei ricercatori in modo ora
sicuramente fruttuoso – aprendo direzioni di ricerca che se esplorate possono dare
risposte importanti – ora invece piuttosto sterile – imboccando vicoli ciechi che non
possono giovarsi né di prove empiriche né di chiarificazioni concettuali.
1.4.1 La distribuzione della coscienza
Uno di questi è il Distribution Problem, che non ha una paternità precisa ma è
in  qualche  modo  affrontato  da  chiunque  si  affacci  allo  studio  della  coscienza.
Generalmente, infatti, si parte dalla coscienza umana, poiché gli esseri umani adulti
sono gli unici che, parlandone, dimostrano al di là di ogni ragionevole dubbio di
possederla: una delle prime domande che si pone, allora, è se siano proprio gli unici.
Un bambino che ancora non abbia iniziato a parlare è cosciente? E un malato di
Alzheimer? Si può dire che altre specie animali siano coscienti? Solo i primati, più
vicini  a  noi  da  un  punto  di  vista  filogenetico,  o  tutti  i  mammiferi?  I  vertebrati
inferiori, e il ricco mondo degli invertebrati? Che dire delle piante? Ma allora un
fungo, un'ameba, un batterio del nostro intestino? Una singola cellula di un corpo
vivente  gode  di  una  qualche  forma  di  coscienza?  Se  parliamo  di  intelligenza
artificiale  possiamo parlare  di  una  coscienza  artificiale?  Quando  realizzeremo il
primo robot cosciente?
L'etologia cognitiva, grazie alle domande che è in grado di porre, è in questo
caso  un  campo  di  ricerca  privilegiato  (in  conclusione  del  quarto  capitolo  ci
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soffermeremo proprio su un lavoro, quello del filosofo Peter Godfrey-Smith 2016,
che possiamo ascrivere a tale campo). Come la biologia più in generale, che ricerca i
contesti evolutivi in cui la coscienza potrebbe aver avuto origine: la teoria di Simona
Ginsburg ed Eva Jablonka, che presenteremo in 1.5.3, rivolge non a caso molte delle
domande che affollavo poco più sopra, e tenta delle risposte precise. C'è poi una
disciplina,  espressamente  rivolta  alla  machine  consciousness,  le  cui  domande
ingegneristiche sono fondamentali anche per fare più luce sulla nostra di coscienza,
e i cui dilemmi etici sono altrettanto urgenti (cfr. Bryson 2009). E certamente non
possiamo non  citare  le  esplorazioni  concettuali  della  filosofia  sullo  spazio  delle
menti possibili (vedi Shanahan 2016).
C'è però chi, come Daniel Dennett, si chiede se la domanda sia effettivamente
ben posta: quella domanda, o meglio, quelle domande, come si può notare dalla loro
formulazione  linguistica  (avere,  possedere,  essere,  pronomi  personali,
sostantivazioni), contengono infatti delle presupposizioni che non sono innocue, e
non devono dunque passare inosservate. La più importante è che la coscienza sia una
cosa, che si può o meno possedere, che si può o meno scovare, o quantomeno una
proprietà tutto o niente che divide il mondo il due, nelle cose e negli esseri che ce
l'hanno e in quelli che non ce l'hanno. Una concezione diversa della coscienza, che
vedremo essere  più vicina a  un approccio semiotico,  conduce necessariamente  a
sfumare e a riformulare il problema della distribuzione, impedendo che vi si possa
rispondere con dei tagli netti.
In ogni caso però, quella della distribuzione è indubbiamente una domanda
empirica: fa impostare programmi di ricerca, si avvale degli strumenti offerti dalle
varie scienze, ammette in partenza che vi si possa rispondere35.
35 La teoria dell'informazione integrata su cui ci siamo soffermati in 1.3.2 è, in questo senso, particolarmente
interessante: in Tononi e Koch (2015), ad esempio, si pone espressamente la domanda della distribuzione e
si fanno previsioni a proposito di infanti, umani adulti dal cervello diviso a seguito di rescissione del corpo
calloso, animali, aggregati materiali, fotodiodi, coppie o gruppi umani di varie dimensioni, reti neurali a
feedback  vs puramente  feedforward,  simulazioni  virtuali  di  un  cervello  umano.  Particolarmente
interessante  è  il  caso  dei  pazienti  dal  cervello  diviso,  dove  l'interruzione  delle  connessioni  tra  i  due
emisferi  comporta,  in  caso  di  presentazione  differenziata  degli  stimoli  alle  due  metà  del  cervello,
un'importante  disunità  o  frammentazione  nell'esperienza  cosciente.  In  uccelli  come i  piccioni  avviene
normalmente qualcosa  di  simile:  avendo  due  differenti  campi  visivi  per  ogni  retina,  infatti,  devono
utilizzare lo sguardo in un modo molto caratteristico perché tutto il cervello abbia accesso all'informazione
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1.4.2 Il Problema Difficile
Le cose stanno diversamente con un altro problema, venuto alla ribalta poco
più di vent'anni fa e da allora vero e proprio spauracchio di questo campo di studi. Si
tratta dell'Hard Problem of Consciousness, che è quello che rimarrebbe una volta
che abbiamo risolto tutti i problemi 'facili', quelli cioè che trovano una spiegazione
in termini funzionali, adattativi, intersoggettivamente verificabili. Questo problema
ha  una  paternità  pressoché  univoca,  quella  di  David  Chalmers  (1996),  e  la  sua
risposta è...  che non c'è  risposta!  La soggettività  dell'esperienza,  la  sua specifica
qualità, sarebbe qualcosa di avvicinabile unicamente dalla prospettiva della prima
persona, qualcosa di totalmente irriducibile agli strumenti e al punto di vista della
scienza, per cui l'unica mossa possibile, a non voler sconfinare nel dualismo, rimane
quella di postulare la coscienza come un primitivo del mondo fisico al pari della
massa o della carica elettrica36.
L'argomento più noto a sostegno della rilevanza del Problema Difficile, che è
poi un riflesso della celebre distinzione di Block (1995) tra coscienza fenomenica e
coscienza  d'accesso37,  è  senz'altro  la  possibilità  logica,  ovvero  la  non  auto-
contraddittorietà, di un tipo molto particolare di zombi:
Questa creatura è identica a me molecola per molecola e per tutte le proprietà di
basso  livello  postulate  da  una  fisica  completa,  ma  lui  è  totalmente  privo  di
esperienza conscia […] Egli è identico a me fisicamente, e possiamo anche supporre
che  sia  immerso  in  un  ambiente  identico.  Certamente  è  identico  a  me
visiva (vedi Godfrey-Smith 2016: pp. 84-86).
36 Un'idea  analoga  percorre  tutta  la  splendida  serie  di  romanzi  fantastici  His  Dark  Materials di  Philip
Pullman,  dove la  coscienza  e i  suoi poteri  di  riflessione e auto-riflessione sono appunto spiegati  con
l'esistenza di un campo fisico ad hoc con le sue particelle (il  campo e le  particelle di Rusakov, dette
“polvere”). 
37 In  quel  saggio  Block  offriva  una  definizione  perfettamente  circolare  di  coscienza  fenomenica  come
esperienza, per distinguerla da quella che sarebbe l'efficacia puramente comportamentale della coscienza
d'accesso.  Come notato perfettamente da Dennett  (1995a) in  uno dei  commenti  pubblicati  assieme al
saggio, l'incapacità dello stesso Block a fornire degli esempi in cui l'una occorra senza l'altra fa sospettare
che non si tratti di una differenza di natura, ma semplicemente di una differenza di grado nella ricchezza di
contenuto e nella potenziale influenza di certi eventi mentali rispetto ad altri.
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funzionalmente: elabora lo stesso tipo di informazioni, reagisce in modo analogo agli
input (attraverso modifiche appropriate delle sue configurazioni interne), e dà luogo
a comportamenti indistinguibili. È psicologicamente identico a me (Chalmers 1996:
trad. it. pp. 96-97)
 Gli  zombi  di  Chalmers,  a  differenza  degli  zombi  dei  film,  che  sono
riconoscibilissimi da ogni punto di vista, e degli zombi di Searle, che potrebbero
essere smascherati scoprendo delle piastrine di silicone nella loro scatola cranica38,
non sono falsificabili.  Essi sono infatti  assolutamente identici a un essere umano
cosciente  sotto  qualsiasi  descrizione  possibile,  e  se  interrogati  ovviamente
negherebbero di essere degli zombi: non tanto per sostenere l'inganno, quanto perché
non avrebbero alcun modo per  realizzare  di  esserlo  o  di  non esserlo.  Da  cui  la
famosa obiezione di Dennett: se credi negli zombi, cosa ti fa pensare che non lo sei?
Ora, al di là del fatto se valga la pena riflettere su tutto ciò che non è una
contraddizione in  termini39,  come il  monociclo  alto  un  miglio  cui  fa  riferimento
Chalmers  in  quelle  pagine,  il  problema  è  che  per  fare  senso  di  questa  ipotesi
dovremmo infrangere, oltre alla massima pragmatica – per cui qualcosa ha davvero
significato solo se fa una possibile differenza nell'azione futura –, tutte e quattro le
incapacità  con  cui  Peirce,  contra Cartesio,  fonda  la  semiotica  –  perché  non  ci
sarebbe  niente,  se  non  un  atto  di  magica  intuizione  introspettiva,  che  potrebbe
renderci evidente la nostra stessa coscienza. L'argomento, inoltre, ha come premessa
un concetto di elaborazione dell'informazione che appare tutt'altro che scontato alla
luce di un concetto propriamente semiotico di interpretazione (cfr. infra 3.4.1)40.
38 Sui problemi della versione searliana degli zombi vedi Dennett (1987: cap. 9).
39 Se non si ha notizia – e mai, si noti bene, potremmo averne – di zombi nel senso di Chalmers, ne abbiamo
invece di quelli che potremmo considerare degli zombi alla rovescia, e che quindi pongono un problema
non solo speculativo. Soggetti cioè che, durante un'anestesia generale,  appaiono manifestamente – ma
presumibilmente  non sotto qualsiasi descrizione possibile (una teoria quantitativa della coscienza come
quella di Tononi, ad esempio, si propone attraverso la misurazione del Φ di fare delle previsioni in merito)
– incoscienti e invece non lo sono, tanto da poter poi riferire quanto provato in quello stato di apparente
incoscienza (vedi Mashour e LaRock 2008).
40 Allo stesso modo parlare, come fa Chalmers (2010), di intelligenza come se si trattasse di una proprietà
misurabile su una singola scala e non, invece, di un termine-ombrello che copre tanti aspetti diversi appare
alquanto discutibile da una prospettiva semiotica. Non stupisce comunque, data l'inclinazione del secondo
a  considerare  seriamente  gli  zombi,  che  l'esempio  principe  cui  Clark  e  Chalmers  (1998)  affidano
l'esposizione della teoria della mente estesa – la semplice registrazione di un indirizzo su un taccuino o su
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Secondo Keith Frankish (2016), al riguardo del Problema Difficile si danno
due sole  possibili  opzioni  mutualmente incompatibili,  ognuna esprimibile  in  una
versione  debole  oppure  forte.  Per  l'opzione  realista la  coscienza fenomenica,  in
quanto opposta a quella d'accesso – perché dotata di proprietà speciali, rispetto a un
trattamento scientifico tradizionale, quali la semplicità, l'ineffabilità, l'intrinsecità, la
privatezza, l'apprensione diretta –, è qualcosa di reale, per cui il Problema Difficile è
un problema reale: che necessita di una rivoluzione teorica ad oggi inimmaginabile
nel  mondo delle  scienze,  secondo un realismo radicale;  che  è  risolvibile  con le
risorse  scientifiche  attuali,  secondo  un  realismo  conservatore.  Per  l'opzione
illusionista,  al  contrario,  le  proprietà  speciali  della  coscienza  fenomenica  sono
un'illusione, ci appaiono soltanto tali, per cui il Problema Difficile evapora lasciando
al  suo  posto  al  massimo  un  Meta-Problem,  che  è  quello  di  spiegare  perché  la
coscienza sembra porci un problema difficile41: ma mentre un illusionismo debole
ammette la  realtà qualitativa, extra rispetto alle  proprietà fisiche, della coscienza
fenomenica, pur negandone le proprietà speciali di cui sopra, un illusionismo forte o
radicale introduce la nozione di quasi (nel senso latino di “come se”) fenomenalità.
“Una proprietà quasi-fenomenica è una proprietà non-fenomenica, fisica (forse una
complessa, ingarbugliata) che l'introspezione tipicamente travisa come fenomenica”
(ivi: p. 15).
A meno però di riuscire ad articolare un concetto di fenomenicità che sia più
forte  di  quello  di  quasi-fenomenicità,  ma  abbastanza  debole  da  consentire  un
trattamento  scientifico  non  rivoluzionario,  le  due  posizioni  deboli  sono  di  fatto
costrette a collassare in quelle più forti:  “Quale residuo fenomenico rimane, una
volta che i tratti di privatezza, intrinsecità, e ineffabilità sono stati eliminati […] ?”
(ivi: p. 26). E dal momento che una posizione realista radicale non sembra potersi
sottrarre  alla  minaccia  dell'epifenomenismo  (cfr.  infra 3.3.4.1),  Frankish  prende
chiaramente posizione per l'opzione illusionista forte, capace di render conto ad un
un computer – sia a così bassa densità cognitiva, svilendo così la portata stessa della teoria.
41 Lo stesso Chalmers,  ultimamente,  ha cambiato strategia affrontando direttamente il  meta-problema, in
modo da potersi confrontare su un terreno comune con i suoi avversari (vedi Chalmers 2018).
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tempo della meraviglia che suscita in noi la coscienza (con il concetto di quasi) e dei
meccanismi  che  la  producono,  ma  anche  della  sua  potenza  causale,  della  sua
efficacia funzionale ed adattativa:
Se la coscienza è una questione di puro sentire, allora non è chiaro quale funzione
possa  svolgere,  e  molti  realisti,  radicali  come conservatori,  la  vedono  come  un
effetto  collaterale  di  processi  percettivi.  Ma  se  la  coscienza  [nel  senso  della
coscienza fenomenica di cui sopra]  implica un'illusione, allora nuove possibilità si
aprono. Forse la sua funzione è proprio quella di darci l'impressione che abbiamo
una vita interiore magica, non-fisica. (ivi: p. 29)
Questo  dell'illusione  è  un  punto,  come  Frankish  del  resto  riconosce
pienamente, che sta molto a cuore a Daniel Dennett, che non a caso è ben felice di
arruolarsi  come capofila  di  un  illusionismo forte  (vedi  Dennett  2018a)42.  Fin  da
Sweet Dreams,  infatti,  la metafora dello spettacolo d'illusionismo è una delle sue
preferite  per  descrivere  la  coscienza  e  le  attitudini  filosofiche  che  si  possono
assumere rispetto ad essa: stupirci della magia, goderne, e magari pensare che sia
vera magia; oppure stupirci della magia, goderne, e cercare di scoprire come è fatto
il  trucco,  perché  l'unica  magia  che  sia  vera  è  quella  che  non  è  vera  magia  (o
comunque, è solo a partire da quest'attitudine investigativa e scettica che potremmo
persino arrivare a trovare una vera magia).
Il  problema del  Problema Difficile,  che  lo  distingue  nettamente  da  quello
della distribuzione della coscienza, è che non è in grado di offrire alcun programma
di  ricerca,  ma  solo  eventualmente  di  bloccarne  in  partenza  di  effettivi:  Dennett
(2018a)  ha  perciò  gioco  facile  nel  mostrare  come  la  scienza  in  prima  persona
preconizzata, su tutti, da Chalmers e Searle, non abbia fino ad ora prodotto alcun
risultato, ma sia al contrario parassitaria di quanto ottenibile con gli strumenti della
classica scienza in terza persona.
42 Per la posizione di Dennett riguardo al Problema Difficile, che considera una distrazione da quella che è
invece la Domanda Difficile (che cosa succede una volta che qualcosa è 'entrato nella coscienza'?), vedi
almeno Dennett (1996, 2016, 2018b, 2019).
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1.5 Lo stato dell'arte
Lo studio della coscienza, che in questo primo capitolo presentiamo nella sua
dimensione storica, è in piena fioritura: ogni mese, ogni settimana, si pubblicano
articoli  che  possono  confermare,  smentire,  lievemente  spostare  alcune  premesse
teoriche. Quando ci si accinge a scrivere una tesi, perciò, occorre a un certo punto
tagliare  la  messe  delle  letture,  e  decidere  dove  far  arrestare  lo  stato  dell'arte,
facendone ovviamente a parte il lettore.
Quello che segue è, dunque, il  mio stato dell'arte su alcune dimensioni del
tema coscienza che mi sembrano particolarmente significative per la loro rilevanza
semiotica. Non a caso, convinto dell'efficacia dell'approccio interdisciplinare delle
scienze  cognitive,  si  tratta  di  tre  contributi  di  autori  di  diversa formazione:  uno
psicologo, un filosofo, due biologhe evoluzioniste.
1.5.1 Il potere dell'inconscio
Paradossalmente, uno dei risultati più evidenti di questi decenni di studi sulla
coscienza  è  stato  proprio  il  ridimensionamento  progressivo  e  radicale  della
coscienza stessa: i processi cognitivi coscienti, cioè, sono molto meno pervasivi e
molto  meno  continui  di  quanto  si  sia  soliti  ritenere.  A questo  fa  riscontro  una
rivalutazione profonda della dimensione del non cosciente, essenziale per il nostro
muoverci  nel  mondo  e  interpretarlo.  Con  una  differenza  decisiva,  però,  rispetto
all'impostazione freudiana, cui come noto si attribuisce tradizionalmente la scoperta
stessa di tale dimensione: il non cosciente è cioè considerato, in questo caso, una
dimensione fondamentale e dinamica della cognizione, e non una camera separata
della mente, una stanza oscura del rimosso che ogni tanto fa capolino e deve essere
tenuto a bada, illuminato dall'analisi per essere esorcizzato. Come da molti notato,
infatti, uno degli aspetti più problematici del resoconto freudiano dell'inconscio – al
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di  là  dell'implausibilità  della  complessa  e  creativissima  drammaturgia  che  esso
metterebbe in piedi nel sogno a unico beneficio dell'analista (quasi a segno di una
confusione tra livello personale e sub-personale di spiegazione, cfr. infra 3.2.2)43– è
la  sua  estrema  disadattività,  incomprensibile  in  termini  biologici,  tanto  più  che
certamente  la  cognizione  inconscia  evolutivamente  precede,  e  di  molto,  quella
conscia.
Ci appoggeremo allora a Before You Know It: The Unconscious Reasons We
Do What We Do, di John Bargh (2017), che all'inconscio ha dedicato una vita di
lavoro: nonostante il  tono piuttosto divulgativo,  infatti,  tale testo risulta prezioso
perché per la prima volta raccoglie in monografia i risultati di ricerche decennali.
Due sono le sue idee fondamentali: 1) l'inconscio precede sempre il conscio;
2) il tempo, in tutte e tre le sue dimensioni, è condizione essenziale dell'esistenza del
vivente e del funzionamento della mente44. Non meno importante il punto di metodo
che sostiene il lavoro, sorta di terza via tra la dimensione semioticamente asettica del
laboratorio  e  le  invece  pressoché  infinite  possibilità  di  pertinentizzazione  delle
situazioni  in  the  wild:  gli  esperimenti,  numerosissimi,  che  contrappuntano
l'esposizione, infatti, sono sì condotti in ambienti controllati, ma sempre progettati in
modo da occultare ai soggetti  il  focus reale dell'esperimento, mettendo così fuori
gioco  i  filtri  delle  loro  aspettative,  motivazioni  e  difese  coscienti.  L'obiettivo
esplicitato ai soggetti era cioè sempre solo un pretesto, mentre l'esperimento reale si
celava prima, durante o dopo il compito fantoccio, magari in tutt'altro luogo e con
tutt'altri partecipanti.
Ebbene,  quello  che emerge  è  che il  nostro passato,  presente  e  futuro non
consapevoli  determinano in modo costante e pervasivo, soprattutto  se irriflessi,  i
nostri  comportamenti,  le  nostre  scelte,  i  nostri  giudizi.  Come  avremo  modo  di
43 L'interpretazione freudiana dei  sogni, inoltre, risulta incapace di render conto del  fenomeno del  sogno
lucido, quello cioè in cui chi sogna si rende conto di star sognando (con una divaricazione quindi tra
dreaming self e dream ego), e più in generale tutti quei sogni in cui la pratica della meditazione (cfr. infra
1.5.2) può far sviluppare un certo controllo deliberato.
44 Si consideri a questo proposito come la questione del tempo – legata indissolubilmente a quella del calore
e della sua distribuzione e dissipazione – sia in fisica una discriminante tra lo studio del vivente e del non
vivente (vedi Prigogine 1993).
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sottolineare nel prossimo capitolo, si tocca qui con mano come il senso non abbia
nessun  bisogno  della  coscienza  per  dispiegarsi,  né  par  farlo  in  un  modo
narrativamente compiuto, conforme cioè alla regola d'arte della narratività semiotica
(valori, scelte, azioni).
Da una parte, per quanto riguarda il passato, i nostri corpi portano iscritti i
segni dell'ambiente preistorico in cui il genere Homo e la specie dei Sapiens – e
quelle  con  cui  ha  mescolato  i  suoi  geni  –  si  sono evoluti:  quei  bisogni,  quegli
interessi,  quelle  motivazioni  elementari  –  di  sicurezza  fisica,  di  riproduzione,  di
espressione  delle  emozioni  di  base,  di  riconoscimento  immediato  del  simile  per
distinguere l'in-group dall'out-group – continuano a farsi sentire in un mondo che
pure è cambiato tantissimo. Riconosciamo così, senza rendercene conto, i segnali
ormonali  di  una  donna  in  fase  di  ovulazione  essendone  attratti,  e  preferiamo
involontariamente  i  volti  dei  nostri  simili.  Il  soggetto  umano,  insomma,  è  tutto
fuorché una tabula rasa.
Come il passato evolutivo lontano, così quello dei primissimi anni di vita, che
in  massima  parte  non  ricordiamo,  ha  il  potere  di  condizionare  la  qualità  delle
relazioni che intesseremo lungo l'arco della vita. Ad esempio la fusione metaforica,
evolutivamente motivata per dei mammiferi, tra calore fisico e calore sociale da un
lato  e  tra  freddezza  fisica  e  freddezza  sociale  dall'altro,  può essere  indebolita  o
bloccata se, in una fase critica dello sviluppo, il bambino non avrà sviluppato un
attaccamento sicuro con i genitori e con la madre in particolare.
Il  fenomeno  studiatissimo  del  priming  –  per  cui  un  segno  presentato  al
soggetto per un tempo troppo piccolo perché possa raggiungere la consapevolezza
ha nondimeno degli effetti statisticamente significativi sulla sua futura performance
–, infine, mostra come il nostro passato recente, anche se inconsapevole, abbia il
potere  di  guidare  le  nostre  interpretazioni,  di  innescare  delle  isotopie  a  nostra
insaputa.
Relativamente  al  presente,  d'altro canto,  Bargh si  concentra su memoria a
breve termine, istinto e affordances. i) I pazienti affetti dalla sindrome di Korsakoff
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dimostrano che anche laddove svanisca, dopo pochissimo tempo dall'accadersi di un
evento,  la  memoria  consapevole,  quella  inconscia  è  ancora  capace  di  compiere
valutazioni  e  determinare comportamenti  adeguati  agli  interessi  fondamentali  del
soggetto,  quali  la  sua  salvaguardia  fisica.  ii)  Quando  abbiamo  a  che  fare  con
situazioni complesse, in cui dobbiamo tenere conto contemporaneamente e in breve
tempo  di  un  numero  elevato,  o  comunque  superiore  a  tre,  di  fattori  diversi,  la
capacità limitata della coscienza, il suo considerare una cosa per volta45 risulta meno
efficace delle decisioni prese d'istinto, sulla base cioè di processi non consci. iii) Le
affordances, inviti  ad agire letti nella morfologia stessa del percepito, sono come
noto elementi fondamentali della nicchia ecologica, o Umwelt, di un organismo. Al
punto  da  poterglisi  imporre  al  di  là  del  suo  controllo  cosciente,  come  nel  caso
famoso  dei  pazienti  ischemici,  con  lesione  alla  corteccia  prefrontale,  del  dottor
Lhermitte: se posti di fronte a un bicchiere pieno d'acqua essi non potevano fare a
meno  di  berlo,  indipendentemente  dalla  sete  provata,  così  come  di  fronte  a  un
rastrello in un giardino pubblico non potevano fare a meno di mettersi a ripulire la
sabbia o a raccattare le foglie.
Riguardo al futuro, infine, Bargh riprende il concetto di prontezza percettiva
sviluppato da Jerome Bruner,  per cui i  bisogni e gli  obiettivi  che ci poniamo da
realizzare hanno l'effetto di renderci particolarmente sensibili alle configurazioni di
senso  ad  essi  pertinenti,  di  tenere  all'erta  come  instancabili  sentinelle  i  relativi
specialisti  del  nostro  cervello.  È  come  se  l'inconscio,  a  differenza  nostra,  non
dormisse mai: quando noi stessi dormiamo46, nei momenti di ozio, o quando siamo
impegnati con la nostra consapevolezza e attenzione in altre attività, esso non smette
di lavorare per noi, ricercando informazioni utili ed escogitando soluzioni originali e
45 Nel  presentare  la  teoria  della  coscienza  di  Dennett  avremo  modo  di  entrare  nel  dettaglio  di  queste
caratteristiche strutturali della coscienza.
46 Mi  sono  sempre  chiesto,  ad  esempio  –  ma  sarà  capitato  a  molti  pendolari  –,  come  riuscissi,
addormentatomi  sul  treno  regionale  che  mi  riportava  a  casa  (che  sfortunatamente  non  si  trovava  al
capolinea),  a  svegliarmi  puntualmente  all'approssimarsi  di  ogni  fermata,  per  poi  riaddormentarmi
immediatamente  e  risvegliarmi  alla  successiva,  finché  non  giungevo  a  quella  giusta.  Evidentemente,
l'obiettivo in quel momento prioritario e consapevole del ritorno teneva in guardia le 'sentinelle' nel mio
cervello, che dovevano riuscire a cogliere, lasciando riposare la più dispendiosa mente cosciente, i segni
acusto-tattili del rallentamento e della frenata del treno.
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creative  che  la  coscienza,  affetta  spesso  da  fissità  funzionale,  non  riuscirebbe  a
scovare;  oppure  assillandoci  laddove  non  abbiamo  ancora  approntato  un  piano
d'azione all'altezza dei nostri obiettivi incompiuti.
L'inconscio  risulta  insomma un  partner  cognitivo  fondamentale,  capace  di
render conto di quelle che siamo soliti  chiamare intuizioni,  di  quegli  eureka che
costellano  le  storie  grandi,  e  piccole,  del  pensiero:  non  istantanee  e  magiche
rivelazioni,  ma  l'esito  di  un  lungo  lavorio  inconscio  che  si  presenta  in  maniera
irruente e immediata alla coscienza, la quale comunque avrà fatto la sua parte prima,
nell'individuazione  di  un  problema  come  prioritario  e  nella  attenta  e  faticosa
riflessione  su  di  esso,  e  la  farà  dopo,  nel  dar  forma  affinata  e  compiuta  a
quell'intuizione.
Da una parte abbiamo quindi un ridimensionamento, e  una riconferma più
consapevole, del libero arbitrio e della responsabilità individuale,  che come noto
sono uno dei terreni di scontro più aspri tra quanti sostengono l'assoluta centralità
della  coscienza  e  quanti  invece  non  cessano  di  metterla  in  controluce,  di
relativizzarla  sullo  sfondo  dell'insieme ben più  vasto  dei  processi  cognitivi  (cfr.
Dennett 1984). È un po' come nel diritto, dove il fatto che tu non conosca una legge
non ti esime dal non rispettarla: se è vero infatti che i nostri obiettivi e desideri, più o
meno  nascosti,  ci  condizionano  costantemente,  anche  ben  al  di  là  di  quanto
vorremmo, questo non ci impedisce di lavorare su noi stessi per rifletterli e portarli
alla luce. Il pensiero cosciente ha un potere causale irriducibile, e le pratiche di auto-
stimolazione (che vedremo avere un ruolo cruciale nella spiegazione dennettiana
della coscienza) hanno un peso fondamentale nello sviluppo e affinamento dei nostri
poteri di autoregolazione e autocontrollo.
Dall'altra  la  portata  e  il  peso  dei  processi  inconsci  può  essere  sfruttata  a
vantaggio dei nostri obiettivi coscienti, ad esempio intervenendo sull'ambiente che ci
circonda, in cui i nostri comportamenti abituali e le nostre pratiche quotidiane sono
letteralmente incarnati: possiamo così eliminare gli stimoli potenziali delle cattive
abitudini, oppure affidarci alle cosiddette intenzioni di implementazione, attribuendo
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cioè  consapevolmente  a  uno stimolo  esterno,  estremamente  probabile  nel  nostro
ambiente,  un significato  di  innesco per  buone abitudini  che le  nostre  'sentinelle'
inconsce non mancheranno in seguito di interpretare. Si tratta di una sorta di delega,
di download esterno che giocando sulle differenze tra processi  consci  e inconsci
permette di distribuire il carico cognitivo su segni di diversa provenienza e natura.
1.5.2 Meditazione e neuroscienze
Con  Waking,  Dreaming,  Being.  Self  and  Consciousness  in  Neuroscience,
Meditation and Philosophy, del 2015, Evan Thompson sembra aver voluto realizzare
due  progetti,  del  resto  collegati,  di  Francisco  Varela,  suo mentore  precocemente
scomparso: i) approfondire il confronto tra le scienze cognitive contemporanee e le
tradizioni meditativo-contemplative indo-tibetane; ii) mostrare in concreto come si
fa una neuro-fenomenologia,  ovvero una ricerca capace di  tenere insieme, di  far
convergere, i contributi della riflessione oggettiva sulla coscienza con quelli della
riflessione soggettiva su di essa.
Con una differenza sostanziale, però, rispetto al progetto originale formulato
da  Varela.  O  meglio,  con  una  decisa  ricalibratura  dei  pesi.  Thompson  infatti
ridimensiona  moltissimo  la  portata  della  fenomenologia  occidentale  di  matrice
husserliana (tre accenni in quattrocento pagine): anzi, possiamo tranquillamente dire
che la fa impallidire a confronto della tradizione collettiva millenaria, risalente per lo
meno alle Upanishad, che in Oriente si è dedicata, in via teorica, pratica, e con forti
implicazioni  etiche,  allo  sviluppo  e  alla  realizzazione  di  una  fenomenologia
concreta.
Non senza conseguenze importanti. L'intenzionalità, considerata la cifra stessa
del mentale da Husserl sulla scorta del suo maestro Brentano, perde questo ruolo
definitorio: la tradizione indo-tibetana prende in considerazione infatti tutta una serie
di stati di consapevolezza in cui non ci sono né oggetto, né soggetto (ad esempio nel
sonno profondo, nello stato ipnagogico che al sonno conduce, nella condizione di
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clear light o consapevolezza pura47). La fenomenologia stessa, soprattutto, diviene
non  più  una  condizione  di  base  od  originaria  da  ritrovare,  ma  il  frutto  di  un
allenamento paziente, faticoso, costante che trasforma l'esperienza stessa, e con essa
la fisiologia corporea-cerebrale che la sostiene. Tale fenomenologia, i cui risultati
devono  illuminare  le  scoperte  neuroscientifiche  ed  essere  da  queste  illuminate,
risulta dunque da un lato estremamente raffinata, e capace di indagare campi per lo
più ignoti alla tradizione filosofica e scientifica occidentale; dall'altro pienamente
compatibile  con gli  assunti  disciplinari  della  semiotica,  che vedevamo invece in
contraddizione con la fenomenologia occidentale.
L'autore fa riferimento in particolare a due forme di meditazione, entrambe
sviluppate dalla tradizione Vipassana,  e  dalle  finalità  apparentemente opposte:  la
meditazione  detta  dell'attenzione  focalizzata,  che  mira  a  puntare  e  mantenere  la
concentrazione  su  una  singola  forma  del  campo fenomenico  (tipicamente,  per  i
novizi, il proprio respiro), imparando a riconoscere tutte le volte in cui la mente si
distrae  per  poter  tornare  poi a  concentrarvisi;  l'altra  è la  meditazione detta della
consapevolezza aperta,  che al  contrario mira a tenere all'erta  l'attenzione su tutta
l'ampiezza del campo fenomenico e su quanto di nuovo vi insorge, superando quei
filtri e bias, consci come soprattutto inconsci, che operano di solito incessantemente.
È  così  contraddetta  l'idea  stereotipica,  del  senso  comune,  secondo  cui  meditare
sarebbe ricercare uno stato di mistico assorbimento che ci porti temporaneamente
fuori dal mondo: al contrario meditare, per lo meno in queste forme, è affinare la
consapevolezza  ordinaria  in  modo  da  essere  più  presenti  nel  mondo,  sia  per  il
conseguimento  dei  nostri  obiettivi  sia  per  l'apertura  a  quanto  di  eventuale  non
possiamo aspettarci48.
Se la coscienza, nel lavoro di John Bargh, appariva come la punta dell'iceberg
di  un  mondo  inconscio  sottostante,  qui  sembra  piuttosto  il  termine  estensivo  di
un'opposizione  partecipativa,  capace tanto  di  opporsi  al  non cosciente  quanto  di
47 Per  uno  studio  neuro-fenomenologico  dell'esperienza  di  consapevolezza  pura,  che  fa  appello  ad  una
nozione non concettuale di rappresentazione, vedi anche Metzinger (2018).
48 Per un bellissimo saggio su questa dimensione di apertura e non di chiusura della pratica meditativa, sulla
sua capacità di de-automatizzare la nostra percezione ordinaria, vedi Candiani (2018).
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diffondersi su tutta la categoria. Nella tradizione indo-tibetana, infatti, non si oppone
la coscienza all'incoscienza o all'assenza di coscienza, ma la coscienza grezza alla
coscienza sottile, con la seconda che precederebbe, logicamente e non solo, la prima
(laddove negli studi occidentali, ad esempio, si dà solitamente per scontato che lo
stato di base sia quello ordinario di veglia). Molto di ciò che siamo soliti chiamare
inconscio  sarebbe  allora  un  livello  sottile  di  coscienza,  di  consapevolezza
fenomenica, accessibile attraverso l'allenamento alla pratica meditativa49.
Ebbene coscienza è per queste tradizioni “that which is luminous, knowing,
and  reflexive”  (Thompson  2015:  p.  18),  luce  che  illuminando  mostra  anche  se
stessa, senza bisogno di essere a sua volta illuminata (è chiara qui la distanza da una
posizione come quella delle HOT, cfr. supra 1.3.2)50. Si noti allora l'importanza della
distinzione, che la lingua inglese a differenza dell'italiano tematizza esplicitamente,
tra reflexive – riflesso nel senso intransitivo di un non poter non fare – e reflective –
riflessione  nel  senso  transitivo  di  una  consapevolezza  deliberata  che  si  piega,
introspettivamente, su di un oggetto51 – : la coscienza, anche nelle sue forme meno
concettuali  o se vogliamo più basilari52,  è  sempre riflessiva  nel  senso almeno di
reflexive. Sempre mostrando si mostra, anche quando non dice. Sempre esprimendo
si esprime, anche quando non è o non può essere riferita. Si chiarisce forse, allora, il
senso in cui  la  fenomenologia occidentale  può parlare  della  natura  pre-riflessiva
49 Per questo, nonostante Thompson dica di mantenere una distinzione tra coscienza fenomenica e coscienza
d'accesso (la famosa distinzione proposta da Ned Block cui accennavamo in 1.4.2, e su cui torneremo nel
terzo capitolo), di fatto la rende non pertinente: la meditazione infatti, perfino nei casi in cui l'esperienza
appare priva di qualsiasi senso del sé, incrementa tanto la sensibilità, la capacità di discriminare, quanto
l'accesso  cognitivo  (senza  i  report  verbali  dei  meditatori  successivi  alla  pratica,  del  resto,  non
sospetteremmo neppure della possibilità di tali stati di consapevolezza).
50 Si veda la consonanza con il seguente passaggio peirciano: “Il sentimento vitale  [feeling of life] ha una
certa  analogia  con  la  luce,  e  come  quella  sarebbe  per  prima  cosa  oggettivato  –  cioè,  pensato  con
un'esistenza assoluta e non come in noi” (W3: p. 53, “Of Reality”, 1872).
51 Matthew D. Lieberman ha proposto, su questa base, una distinzione tra sistemi e processi neurali di tipo X
(da  reflexive),  “che  apprendono  lentamente,  operano  velocemente,  sono  bidirezionali,  elaborano  in
parallelo” (Satpute e Lieberman 2006: p. 88), e sistemi e processi neurali di tipo C (da reflection), “che
apprendono velocemente, operano lentamente, sono simbolici, o proposizionali” (ibidem). Una distinzione
analoga in termini di Sistema 1 e Sistema 2, già divenuta celebre, è stata proposta da Kahneman (2011).
52 Nella tradizione buddista la forma di base della coscienza, che genera le altre meno sottili e può essere
esperita  –  e  dai  meditatori  esperti  riconosciuta,  ma  perfino  indotta  volontariamente  –  in  momenti
particolari quali il sonno profondo o la morte, è una pura luminosità, come di cielo terso. Sembra inoltre
che  la  pratica  della  meditazione  esperta  possa  dischiudere  un qualche  grado di  controllo  su  processi
generalmente  del  tutto  incoscienti,  come  quelli  che  regolano  la  temperatura  corporea  o  la  pressione
sanguigna.
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della coscienza: pre-reflective, non pre-reflexive.
A partire  da  questa  concezione della  coscienza,  e  all'interno di  un quadro
teorico embodied – filo rosso della trattazione è l'estrema apertura dell'attuale Dalai
Lama, secondo la quale anche la forma più pura e sottile di coscienza deve avere una
base corporea – ed emergentista – senza ammettere un dualismo tra mentale e non
mentale né indulgere in ipotesi panpsichiste, ma vedendo la cognizione già all'opera
nella  materia  vivente  –,  Thompson  prende  in  esame  tutto  il  ventaglio  della
ricchissima fenomenologia indo-tibetana: veglia, sogno, sonno, esperienze “fuori dal
corpo”, dissoluzione durante il morire. E lo fa da un lato riprendendo la teoria dei
cinque aggregati53, dall'altro sottolineando la novità filosofica della riflessione del
Budda rispetto alla tradizione delle Upanishad: laddove queste infatti proponevano
un'ontologia a pieno titolo, in cui primo fine del sé (atman) era tornare a identificarsi
con l'unità indifferenziata di base (brahman) che precederebbe ogni differenziazione
in nomi-forme, egli riconosce l'assoluta contingenza della coscienza, che sta in un
rapporto di dipendenza reciproca con i nomi-forme come due fasci di bambù che si
sorreggono l'un  l'altro. In  questo modo non solo si  riconosce alla  coscienza una
priorità  unicamente  epistemica,  non  ontologica,  ma  si  assegna  un  primato  alla
differenza che in una prospettiva semiotica assolutamente necessario.
Appoggiandosi all'analisi neuro-fenomenologica di quell'ampio ventaglio di
esperienze, l'autore può quindi prendere posizione rispetto ad alcuni temi e modelli
centrali nel dibattito odierno delle scienze cognitive, ad alcuni dei quali abbiamo già
fatto riferimento in questo capitolo. Innanzitutto tra cervello e mente non individua
53 Secondo questa teoria, sempre confermata nella tradizione buddista e già presentata in Varela, Thompson e
Rosch  (1991),  ogni  esperienza  è  analizzabile  in  cinque  elementi:  la  forma,  che  rende  conto  della
costituzione sia dei nostri organi di senso sia della materia-energia con cui, entrando in contatto, fanno
senso; il feeling, timìa elementare che distingue il buono dal nocivo dall'indifferente; la categorizzazione e
il  riconoscimento  percettivo,  che  farà  appello,  per  usare  il  lessico  di  Eco  (1997),  tanto  alle  linee  di
resistenza  del  campo  percettivo  quanto  al  portato  delle  singole  lingue  e  culture;  le  disposizioni  o
inclinazioni  ad  agire-reagire,  gli  abiti  più  o  meno consapevoli  che  regolano le  nostre  transizioni  col
mondo;  la  coscienza,  che  i  precedenti  comprende,  selezionando,  puntando  l'attenzione,  escludendo,
pianificando. La consonanza con le dimensioni d'analisi della teoria semiotica è molto evidente. Del resto
mi sembra che la semiotica, che vedremo in 2.1.2 essersi definita a partire dalla scoperta di un regno terzo
rispetto  ai  poli  del  soggetto  e  dell'oggetto,  possa  rispondere  perfettamente  all'invocazione  fatta  da
Thompson di un “quadro di lavoro non dualistico in cui l'essere fisico e l'essere esperienziale si implicano
l'un l'altro o derivano da qualcosa che è neutro rispetto ad essi” (Thompson 2015: p. 105).
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alcuna relazione gerarchica, per cui espressioni ancora oggi in uso come “causazione
verso il basso” o “verso l'alto” risulterebbero del tutto fuorvianti (già nel 2007, del
resto, Thompson sosteneva come il mind-body problem fosse in realtà un body-body
problem).  Relativamente ai correlati  neurali della coscienza, inoltre, privilegia un
approccio  di  campo,  dal  momento  che  la  coscienza  non  appare  prodotta  ma
modulata da  impressioni  sensibili  e  immaginative.  Il  campo  di  consapevolezza
precede sempre, ed influenza attivamente, quanto verrà esperito. Come vedevamo
con il  Predictive Processing, dunque, il cervello non aspetta passivamente l'arrivo
della  stimolazione,  ma  gioca  sempre  d'anticipo  in  un  incessante  lavoro  di
costruzione di  forme.  La definizione,  che troviamo in quel  quadro teorico,  della
percezione come allucinazione controllata risulterebbe anzi addirittura inadeguata,
perché ancora vincolata a una dicotomia vero-falso, mentre sarebbe più opportuno
parlare della veglia come di immaginazione nutrita di percezione, e del sogno come
di immaginazione nutrita di memoria ed emozione. Lontano da idealismi assoluti e
da realismi ingenui o analitici, risulterà allora reale un modo stabile di apparire delle
cose così come rivelato da un'esperienza non cancellata, revocata o contraddetta da
altre esperienze.
La possibilità di una consapevolezza durante il sonno profondo, durante le
anestesie e  nei  casi  liminari  tra  la  vita  e  la  morte,  comunque,  pone una sfida  a
qualunque teoria si proponga di quantificare la coscienza. In quei casi infatti non
abbiamo quella complessa e altamente informativa integrazione talamo-corticale che
caratterizza l'esperienza cosciente più prototipica – quella cioè cognitivamente molto
accessibile  in  cui  la  piena  efficienza  della  memoria  di  lavoro  consente  ampio
controllo  e  facili  report  verbali.  Non  a  caso  Tononi  e  Koch  (2015),  quasi  a
rispondere a tale sfida, si soffermano anche su stati meditativi in cui la maggior parte
dei neuroni piramidali della corteccia divengono praticamente silenti.
Se la vita comporta l'emergenza di campi bioelettrici che si auto-organizzano,
l'evoluzione  animale  comporta  l'emergenza  di  campi  neuroelettrici  che  si  auto-
organizzano  (possibile  interpretazione  in  chiave  scientifica  moderna,  secondo
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Thompson,  del  concetto  indiano  di  prana e  tibetano  di  lüng,  energia  vitale
responsabile di eccitazione e movimento), dove la sensitività di neuroni auto-poietici
individuali può auto-organizzarsi nel fenomeno della coscienza a livello cerebrale. I
ritmi di fase neuronali, e la sincronia che possono generare, hanno sicuramente un
ruolo di primo piano nell'indagine neuroscientifica dell'esperienza mentale: e dato
che  sembrano  offrire,  in  una  sorta  di  autosimilarità  frattale,  una  versione  in
miniatura dei cicli veglia-sonno, convergono con l'analisi della tradizione buddista
Abhidharma  dei  mind  moments,  momenti  discreti  del  flusso  dell'esperienza
cosciente, segmenti di pensiero (di durata stimata tra i 10 e i 20 millisecondi) che
nascono e che muoiono di continuo e che una mente allenata alla meditazione può
arrivare  a  discernere.  Ritmi  che,  se  tenuti  nel  giusto  conto,  potrebbero  perfino
spiegare certi fenomeni gestaltici di moto e simultaneità apparente.
Infine, la concezione del sé, dell'io, della soggettività. Superando, sulla scorta
del filosofo buddista Nagarjuna e dei saggi taoisti, i due estremi del reificazionismo
e del  neuro-nichilismo (posizione,  quest'ultima,  esemplificata secondo Thompson
dal Metzinger de Il tunnel dell'io) – di fatto due facce della stessa medaglia, perché
basate  su  una  stessa  concezione  ontologica  del  reale,  che  o  sarebbe  sostanza
indipendente in sé e per sé oppure proprio non sarebbe –, si concepisce infatti il sé
come un processo  di  ahamkara,  che dall'indiano all'inglese  suonerebbe  come  I-
making o  I-ing.  Come  una  pratica  dunque,  la  cui  specificità  semiotica  sta
nell'impossibilità  di  separare  l'enunciato  dall'atto  di  enunciazione:  non  a  caso
l'esempio tradizionale per questo processo di I-ing è quello della danza, che non si
può distinguere dal danzare.
Il sé, lungi dall'essere sostanza indipendente che ha in sé la propria ragion
d'essere,  sorge  in  dipendenza  da  innumerevoli  fattori  di  ordine  biologico,
psicologico, sociale, culturale: è cioè sostanzialmente vuoto54, occupante senza posto
54 La nozione buddista di sunyata, vacuità nel senso di una radicale co-dipendenza che nega la possibilità di
un'identità che trascende i rapporti, è perfettamente consonante con la centralità del principio differenziale
in semiotica, oltre che con le teorie della coscienza che approfondiremo nei prossimi capitoli. Per una
interessantissima esplorazione della insospettata ricchezza dei correlati concetti di vuoto e di zero, capaci
di accogliere in sé tutti i possibili contrari, vedi Bartocci, Martin e Tagliapietra (2016), Tonelli (2017: cap.
1).
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che si definisce in un vortice di azioni di auto-appropriazione. L'unicità irripetibile
di ogni individuo sarà data perciò non da diverse singole essenze ma dall'irripetibile
e storicamente determinato set di condizioni dalle quali emerge, e lo stesso pronome
“io” non sarà un referenziale ma un performativo: esso mette in atto, enacts, un sé.
Perché ci sia un sé occorre innanzitutto che il sistema in questione sia  self-
specifying: che i processi che lo definiscono si specifichino cioè reciprocamente in
modo da costituire un tutto che si auto-perpetua in relazione a un ambiente (dovrà
avere quindi dei confini e un metabolismo). Si tratta di un'emergenza forte, di un
dipendere che ritroviamo a livello sia causale, sia mereologico, sia di pertinenza
(quello che a una certa risoluzione appare sistema autonomo svanisce ad osservare il
dettaglio  delle  sue componenti,  o  i  flussi  nei  quali  si  trova coinvolto):  così  una
cellula vivente, un batterio, un organismo pluricellulare o una colonia di formiche
ma non un virus, un tornado o la fiamma di una candela. Tale sistema dovrà però
esser capace, oltre che di auto-specificarsi, di auto-designarsi: occorre cioè che si
possa concepire come un soggetto d'esperienza, come un “pensatore di pensieri” e
un “attore di atti”. Ecco perché il test dello specchio55 ma più in generale il  self-
othering, la capacità di vedersi o guardarsi dall'esterno (così nella memoria, in certi
sogni,  nella  proiezione  immaginativa,  nelle  out-of-body  experiences,  dove
all'alternarsi  tra  visione  in  soggettiva  e  in  oggettiva  corrispondono  cambiamenti
significativi nell'attività cerebrale), sono così decisivi per la cognizione sociale.
A proposito di questa capacità di immaginarsi, di proiettarsi nel passato e nel
futuro  –  essenziale  per  la  costruzione  di  un  sé  auto-biografico  che  si  dipana
narrativamente  nel  tempo  –,  Thompson  fa  notare  come  il  network  cerebrale  di
riferimento sia in larga parte sovrapponibile al cosiddetto network di default, quello
cioè che risulta  attivo quando non siamo impegnati  in  attività  che richiedono la
55 Test  con il  quale si cerca di  valutare la capacità di auto-riconoscimento nelle  varie specie animali:  lo
sperimentatore, dopo aver addormentato un animale che ha già avuto modo di osservarsi allo specchio,
disegna una macchia sulla fronte dell'ignara cavia e nota le sue reazioni allo specchio dopo il risveglio.
Diverse specie di primati, una specie di delfini e alcuni singoli elefanti hanno già reagito come farebbe un
umano, scrutando cioè con sorpresa la propria fronte. È evidente, però, come questo tipo di test abbia un
senso solo per le specie che affidano principalmente alla vista il riconoscimento percettivo: per le altre
occorrerebbe approntare degli specchi di altra natura (acustici, chimici, tattili).
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nostra attenzione o concentrazione. Nei soggetti normotipici, cioè, la mente tende a
vagare  (in  inglese  “wandering”  o   “musing”,  verbo  quest'ultimo  dai  forti  echi
peirciani) – nei territori dell'identità personale, con la sua storia, le sue imprese e i
suoi obiettivi. Ebbene, è già dimostrato che la pratica della meditazione ha effetti
significativi  sul  network  di  default:  i  meditatori  esperti  sono infatti  in  grado  di
staccarsi  con  minore  sforzo  energetico  dal  focus  narrativo  valutativo  (che  porta
spesso  con  sé  insoddisfazione  e  scarsa  presa  sul  presente)  ad  esso  correlato,  e
mostrano un'attivazione maggiore in aree cerebrali correlate piuttosto a un focus
esperienziale  non  giudicante  calato  nel  momento  presente,  altra  dimensione
essenziale dell'esperienza di sé.
Ora al di là dell'aspetto valutativo, che pertiene alla forte tonalità etica del
discordo  buddista,  quello  che  qui  importa  sottolineare  è  come  l'aumentata
consapevolezza portata dalla pratica della meditazione consenta di staccarsi dagli
abiti consolidati, di bilanciare e orientare consapevolmente l'attenzione cosciente in
un  campo  di  consapevolezza  che  è,  anche  in  un  senso  pre-reflective di  base,
effettivamente il nostro.
1.5.3 Le origini evolutive della coscienza
In  The  Evolution  of  the Sensitive  Soul.  Learning  and  the  Origins  of
Consciousness, frutto di almeno un decennio di studi, le biologhe israeliane Simona
Ginsburg  ed  Eva  Jablonka  (d'ora  in  poi,  per  ovvi  motivi  di  economia,  G&J)
affrontano  lo  studio  della  coscienza  in  una  prospettiva  evoluzionistica,
investigandone le origini a partire dall'individuazione di un transition marker che sia
capace di soddisfare i criteri, gli attributi o le proprietà riconosciuti dalla maggior
parte  dei  neuroscienziati  e  dei  filosofi  come  tipici  dell'esperienza  cosciente
(condizioni  che  possono  essere  considerate  necessarie  se  prese  singolarmente,
sufficienti  nel  loro  insieme):  accesso  globale,  integrazione  percettiva,  attenzione
selettiva  e  plasticità  dell'apprendimento,  intenzionalità  o  aboutness,  spessore
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temporale, motivazione, embodiment e senso del sé.
L'emergere  della  coscienza  da  organismi  non  coscienti  è  un  fenomeno
paragonabile, per le due autrici, all'emergere della vita dal mondo abiotico da un lato
e all'emergere della razionalità simbolica in certe specie animali dall'altro. Come in
quei casi, si tratta di un salto qualitativo di tale portata (un salto non puntuale, ma
con un'ampia zona grigia di transizione) da porre in essere un nuovo modo di stare al
mondo,  un  telos irriducibile  al  precedente.  E  come  quelli,  pone  delle  sfide
concettuali così grandi da far pensare che non si possa spiegare con i mezzi della
scienza. A voler portare in fondo l'analogia, però, come in quei casi la possibilità di
una spiegazione deve essere ammessa.
Alla  fine  del  Settecento,  Kant  pensava  non  si  potesse  colmare  il  gap
esplicativo tra la causalità meccanica e la finalità intrinseca del vivente: occorreva
una concezione dinamica della materia che, al suo tempo, il gigante di Königsberg
non  poteva  immaginare56.  Con  le  parole  di  Dennett  (2018),  occorreva  la  strana
inversione  di  ragionamento  di  Darwin.  Un  secolo  dopo,  occorrerà  la  strana
inversione di  ragionamento di  Turing perché si  potesse iniziare a immaginare di
poter far emergere una razionalità combinatoria a partire da processi meccanici che
certo non avevano una comprensione dell'aritmetica. Un'analoga inversione è allora
necessaria  perché  si  possa  immaginare  come  dalla  sporca  biologia  (rispetto  alla
fisica  elegante  cui  invece  fa  appello  Chalmers)  degli  organismi  viventi  possa
emergere la percezione, il senso del sé, l'interesse consapevole, resistendo così alla
trappola concettuale del mulino di Leibniz57. Si tratterà allora, come in quei casi, di
proporre dei modelli idealizzati capaci di ispirare programmi di ricerca e resistere
alla  prova  empirica:  così  il  chemotone  di  Tibor  Gánti  o  l'unità  autopoietica  di
56 Nagel (2012) ammette di non poter ancora immaginare come si possa compiere il salto dal non vivente al
vivente. Nel recensirlo, Ginsburg e Jablonka hanno gioco piuttosto facile nel mostrare come invece non sia
più affatto un mistero per la biologia evoluzionistica del ventunesimo secolo (dei tre stadi, indicati da
Bernal 1949, necessari per riprodurre l'emergere dalla vita a partire dalla simulazione delle condizioni
geochimiche della Terra di 4 miliardi di anni fa, i primi due sono già stati realizzati con successo, e tutto fa
pensare che entro la fine del secolo anche il terzo possa esserlo altrettanto).
57 L'immagine leibniziana del mulino, che per quanto si possa ingrandire o zoomare sarà sempre soltanto
composto di pezzi che si spingono gli uni con gli altri, è uno dei principali antecedenti filosofici dell'idea
che  la  percezione,  e  più  in  generale  la  coscienza,  possa  essere  spiegata  solo  in  termini  di  sostanza
semplice.
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Maturana e Varela nel caso della vita; così la macchina di Turing nel caso della
razionalità simbolica.
Quello che appare meno convincente dell'analogia è il suo inquadramento nel
framework aristotelico che dà il titolo al libro: la scala naturae – una progressione
dall'anima  vegetativa  all'anima  sensitiva  all'anima  razionale  –  implica  infatti  un
pensiero essenzialista e finalistico che mal si addice a un approccio propriamente
evoluzionistico come è il loro. Non soltanto è una gerarchia, che pone l'uomo come
gold  standard  dell'esistente,  ma  è  additiva,  per  cui  ogni  gradino  della  scala  è
semplicemente meno del precedente. Gli animali sono piante più la sensibilità, gli
uomini  sono  animali  più  la  razionalità.  Ora  l'evoluzione,  come  G&J  sanno
benissimo, naturalmente non procede in questo modo, ma ogni specie continua ad
evolversi in parallelo con le altre: come l'uomo non è sempre stato sul primo gradino
del podio, così  ad esempio le piante non dovrebbero essere condannate a restare
sull'ultimo.
A questo proposito le osservazioni delle due autrici sono, e la cosa stupisce
data l'estrema ricchezza e accuratezza dei  loro riferimenti,  piuttosto sbrigative:  è
ormai  abbastanza  noto,  infatti,  che  percezione  e  movimento  finalizzato,  che
Aristotele considerava esclusivi del regno animale, si ritrovano ampiamente anche
nel mondo vegetale. L'esempio del pomodoro maturo, che G&J fanno per negare
alle piante una forma minima di coscienza, è alquanto ingeneroso: sarebbe molto più
pertinente  rivolgersi  invece  all'apparato  radicale,  dotato  di  estrema  sensibilità  e
mobilità (si  vedano a questo proposito  già l'interesse e le  attenzioni dello stesso
Darwin in The Power of Movement in Plants). La scala naturae, quindi, impedisce
alle autrici di fare delle domande che, comunque vi si risponda, sarebbero di sicuro
interesse:  è  possibile  attribuire  una  qualche  forma di  sensitività  alle  piante?  C'è
qualcosa di analogo nelle piante a una struttura o a una funzionalità neurale, come la
dizione stessa della disciplina di recente fondazione Neurobiologia Vegetale sembra
suggerire58?  Fin  dove  può  spingersi,  negli  organismi  vegetali,  l'apprendimento
58 Vedi ad esempio Mancuso (2005) sul ruolo del glutammato, che è un neuro-modulatore essenziale dei
sistemi nervosi animali, nelle piante.
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associativo (che vedremo essere fondamentale per la teoria della coscienza di G&J)?
Da segnalare positivamente,  d'altro canto, sono da un lato la  rivalutazione
della figura di Lamarck, troppo spesso ridotto all'ipotesi evoluzionistica sbagliata
(ma in qualche modo ammessa da tutti i grandi evoluzionisti dell'Ottocento, Spencer
e Darwin compresi) dell'ereditarietà dei caratteri acquisiti in base all'uso: in Lamarck
si  trovano  infatti,  un  secolo  prima  di  William  James,  delle  osservazioni
interessantissime sull'inner feeling prodotto da un sistema neurale, forma minimale
di coscienza e del sentimento di esistere. Dall'altro il  riconoscimento pieno della
portata dei meccanismi epigenetici, ancora troppo spesso considerati come qualcosa
di  sopravveniente  rispetto  a  quelli  genetici,  come  qualcosa  che  può  essere
interessante  forse  per  l'ontogenesi  ma  senza  alcun  impatto  sull'evoluzione:
l'epigenesi ha infatti non solo un ruolo fondamentale per la memoria dell'individuo –
almeno pari a quello della memoria sinaptica (una rete neurale artificiale quindi che
sia capace di apprendere solo grazie alla topologia delle proprie connessioni non
sarà  un  modello  biologicamente  plausibile)  –  ma  ha  un  impatto  eccome
sull'evoluzione,  definendosi  proprio  come  l'ereditarietà  non  spiegabile  tramite
cambiamenti nella sequenza del DNA59.
Ma  il  cuore  della  loro  proposta  sta,  come  dicevamo  all'inizio,
nell'individuazione di un possibile  transition marker per la coscienza. Anche qui,
l'analogia con le altre due grandi transizioni teleologiche è rispettata. Laddove infatti
per la transizione alla vita era decisivo lo sviluppo di un meccanismo di  eredità
illimitata (vedi  Maynard  Smith  e  Szathmáry  1995),  e  per  la  transizione  alla
razionalità  simbolica  la  possibilità  di  una  combinatorietà  illimitata  (vedi  infra
3.3.3.2  le  virtù  del  linguaggio  verbale),  per  la  coscienza  sarebbe  decisivo  un
apprendimento associativo illimitato (UAL – da “Unlimited Associative Learning” –
nell'acronimo ingelse). Questo tipo di apprendimento, che come ogni apprendimento
richiede  una  plasticità,  si  oppone  tanto  alla  non  possibilità  di  apprendere  (gli
59 Per una storia e un chiarimento del concetto di epigenetica vedi Haig (2004, 2012). Per un'esposizione
dettagliata di quattro modalità epigenetiche della memoria cellulare, quindi anche neuronale, vedi G&J
(2019: pp. 316-321).
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organismi  che Dennett  2018 definirebbe darwiniani,  a  cablatura fissa,  quindi  del
tutto  in  balìa  delle  condizioni  ambientali  e  soggetti  in  maniera  purissima  alla
selezione naturale) quanto a un apprendimento di tipo non associativo, limitato ai
due  processi  opposti  di  assuefazione  e  sensibilizzazione  (semplicemente  lo
spegnimento o l'accensione di una pertinenza innata, per cui la presenza ripetuta di
una  stimolazione  di  debole  o  viceversa  di  forte  intensità  farà  innalzare  oppure
abbassare la soglia di risposta dell'organismo)60.
A questi  si  oppone invece la capacità di  apprendere, quindi di  ricordare  e
valutare,  nuove  associazioni  (nelle  forme  classiche  o  pavloviane  –  a  loro  volta
distinte  in  modalità  alfa  e  beta  –  come  in  quelle  operative  o  strumentali  del
condizionamento61),  fondate  sulla  struttura  logica  del  se...  allora...:  la  struttura
inferenziale cioè, con tutta una dinamica di presenza e assenza (cfr. infra 2.2.2), che
sappiamo  essere  alla  base  del  funzionamento  di  ogni  segno  propriamente  detto
(sull'opposizione  tra  questo  modello  semiotico  e  un  modello  di  segno  come
equivalenza vedi Eco 1984, Violi 1997). L'apprendimento associativo potrà essere
però soltanto limitato (LAL nell'acronimo inglese) oppure illimitato.
Tocchiamo qui la parte più tecnica, e se vogliamo più aperta al vaglio della
prova  empirica,  dell'esposizione  di  G&J.  Sia  con  LAL che  con  UAL l'animale
acquisisce  infatti  la  capacità  di  fare  previsioni  in  base  alla  propria  esperienza:
previsioni in entrambi i  casi fallibili,  perché una stessa stimolazione potrà essere
associata  a  correlati  di  diversa,  perfino  opposta  valenza  (uno  stesso  pattern  di
vibrazioni ad esempio potrà essere associato tanto all'avvicinarsi  di  un predatore
quanto alla presenza di una preda). La differenza fondamentale sta però nel fatto che
nel secondo caso gli antecedenti e i  conseguenti del condizionale possono essere
60 Questo  il  massimo  dell'apprendimento  esibito,  ad  esempio,  dalla  maggior  parte  degli  cnidari  (con
l'importante eccezione dei cubozoi, dotati di un sofisticato sistema visivo).
61 Si ha condizionamento classico o pavloviano quando uno stimolo presente – incondizionato ma assuefatto
nella modalità di tipo alfa, neutrale nella modalità beta – diviene l'anticipatore per l'animale di uno stimolo
incondizionato,  elicitando  così  una  risposta  condizionata  per  lo  più  indistinguibile  da  quella
incondizionata. Si ha condizionamento operante o strumentale quando il rinforzo, positivo o negativo, di
un'azione o sequenza di azioni iniziata dall'animale modifica il suo comportamento futuro in circostanze
simili.  Di  fatto  però,  in  condizioni  sperimentali  come  in  habitat  naturali,  queste  due  forme  di
condizionamento sono quasi sempre intrecciate o compresenti.
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stimoli,  azioni  o  rinforzi  composti:  gli  animali  con  LAL mancherebbero  invece
totalmente della capacità di integrazione percettiva, per cui gli stimoli e le risposte
condizionati appresi e memorizzati potranno essere solo tratti elementari, incapaci di
associarsi nella formazione di categorie o schemi d'azione complesse.
Da una parte l'enfatizzazione della differenza, del salto tra LAL e UAL mi
sembra pienamente giustificata (anche se talvolta o addirittura spesso, ed è un punto
non sottolineato abbastanza dalle due autrici, la definizione di “tratto elementare”
può risultare assai problematica). Perché non soltanto l'integrazione di stimoli, ad
esempio provenienti da modalità sensoriale diverse, sarà un previsore migliore, più
affidabile del rinforzo che seguirà; così come un'azione composta sarà più versatile
ed  efficace  per  il  raggiungimento  di  un  obiettivo.  Quello  che  si  guadagna  è
soprattutto la possibilità di cumulare esperienze intorno ad un medesimo oggetto, e
di sperimentare creativamente con il proprio corpo (non è un caso che il corpo degli
animali  con  LAL –  certe  specie  di  lumache  e  vermi  per  lo  più  –  sia  privo  di
appendici, da cui la notevole costrizione dello spazio d'azione).
Dall'altra, però, se leghiamo la possibilità di esperire in senso soggettivo alla
capacità di anticipazione62 dischiusa dall'apprendimento associativo, da una logica
pienamente dispiegata del se...  allora...  (si  pensi a quanto le emozioni, positive e
negative,  siano  legate  proprio  a  tale  potere  di  anticipare  il  futuro,  o  meglio  di
percepirlo  nel  presente  stesso),  appare  dubbia  la  negazione  di  ogni  forma  di
coscienza ad organismi con LAL. Le stesse G&J, non a caso, osservano una saggia
cautela nel non chiudere in maniera categorica a questa possibilità: 
sebbene sia attraente pensare che Aplysia [la lumaca di mare che presentano, perché
molto studiata, come esempio prototipico di animale ad apprendimento associativo
limitato],  le  lumache  di  terra,  e  alcuni  vermi  abbiano  una  misura  di  esperienza
soggettiva,  non abbiamo ragioni  positive per  assumerlo.  Non possiamo escludere
una coscienza minima in questi animali, ma non possiamo assegnarla. (G&J 2019:
62 Il predictive processing, cui le autrici fanno esplicito riferimento, sarà implementato nel caso degli animali
con UAL da un modello gerarchico multilivello, capace quindi di realizzare l'integrazione percettiva e
motoria che consente loro la formazione di vere e proprie categorie.
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In ogni caso è a partire da questa assunzione, che l'UAL cioè sia il “transition
marker” per la coscienza63, che le nostre autrici sono in grado di dare la loro risposta
alla domanda della distribuzione, almeno per quanto l'evidenza empirica lo consenta
(e in molti casi ancora non lo consente). Dobbiamo considerare dotati di coscienza –
si ricordino però tutti i caveat espressi in 1.4.1 – almeno tutti gli animali in cui sia
stata attestata la capacità di apprendere in modo associativamente illimitato: tutti i
vertebrati, gli artropodi – insetti e crostacei – e i molluschi cefalopodi (di ognuno di
questi  gruppi  è  offerta  una  descrizione  dell'organizzazione  neurale  capace  di
supportarla). Non solo, lo sviluppo dell'UAL sarebbe stato, insieme ad altri fattori
(tra  cui  la  diffusione  della  simmetria  bilaterale,  che  consente  un  movimento
direzionato  quindi  finalizzato),  il  motore  principale  dell'esplosione  morfologica
verificatasi  nel  Cambriano – indicativamente tra 542 e 485 milioni di  anni fa –,
periodo in cui sono apparsi  quasi  tutti  i  phyla animali  oggi esistenti.  Le infinite
possibilità  strategiche aperte  dall'UAL avrebbero infatti  innescato  una  corsa  agli
armamenti evoluzionistica di proporzioni inedite, capace di stravolgere la biosfera in
tempi relativamente brevi. E con tali capacità di apprendimento, quindi di memoria,
nuovi  problemi  sarebbero  apparsi,  come  l'eccesso  di  apprendimento  e  lo  stress
emotivo, guidando a loro volta la co-evoluzione di risposte capaci di gestirli (G&J
sottolineano in particolare l'importanza di meccanismi attivi di dimenticanza, di cui
il sonno è forse l'esempio più evidente64).
Ulteriore evoluzione e complessificazione dell'architettura cognitiva UAL è lo
sviluppo  della  capacità  di  immaginazione  implicata  dalla  memoria  episodica:  la
capacità  cioè  tanto  di  ricordarsi  in  situazioni  passate  quanto  di  immaginarsi  in
scenari futuri che ci si appresta a pianificare, e che richiede quindi un senso del sé
63 G&J sottolineano a più riprese come l'UAL sia un  transition marker in senso solamente evolutivo: un
infante umano,  ad esempio, può essere considerato cosciente anche prima di  sviluppare la capacità  di
apprendimento associativo, perché l'organizzazione funzionale che lo consentirà è già in piedi fin dalla
nascita.
64 A proposito  della  necessaria  correlazione tra  memoria  e  dimenticanza si  vedano le  riflessioni  di  Eco
(2007b) su ars oblivionalis, latenza enciclopedica e sui testi come meccanismi produttori di dimenticanza.
63
definito e l'integrazione degli ingredienti essenziali di una narrazione (cosa, dove,
quando). Una capacità che è stata riscontrata in molti, ma non in tutti, gli animali
dotati di UAL.
L'ultima parte  del  libro  è  dedicata  alla  risposta  a  domande  fin  lì  inevase.
Innanzitutto la possibilità di costruire robot coscienti, in merito alla quale le due
autrici sono giustamente caute: l'apprendimento associativo illimitato, come l'eredità
illimitata  per  la  vita,  è  un  “transition  marker”  evolutivo,  non  una  condizione
necessaria o sufficiente. Come un algoritmo genetico basato sull'eredità illimitata
non implica che il computer sul quale è installato sia vivo, così non è detto che una
macchina capace di qualche forma di UAL sia per ciò stesso cosciente: sembra anzi
probabile  che  senza  sviluppo,  motivazione  e  autonomia  nell'approvvigionamento
energetico e nell'apprendimento la complessità cognitiva della coscienza non possa
dispiegarsi. In secondo luogo la questione dell'eventuale coscienza di gruppi coesi:
un alveare, una colonia di termiti, una tribù, una cultura umana sono coscienti? In
questo caso considerare il rapporto tra un organismo multicellulare e le cellule che lo
compongono può essere utile: lì  le cellule sono fortemente vincolate,  per  quanto
riguarda  la  propria  vitalità  e  funzione,  dai  processi  che  hanno  senso  al  livello
d'organizzazione superiore; e tutta una serie di meccanismi si sono evoluti affinché
l'autonomia  del  tutto  risultasse  di  gran  lunga  superiore  a  quella  delle  parti
(meccanismi omeostatici, divisione del lavoro, segregazione soma-germe, sistema
immunitario, ecc.). Nel caso dei gruppi è vero piuttosto il contrario, che l'autonomia
dell'individuo  –  che  paradossalmente  è  in  buona  parte  il  risultato  proprio  della
socialità  –  è  di  gran  lunga  maggiore  di  quella  del  collettivo:  e  non  per  motivi
metafisici  ma per  questioni  squisitamente  strutturali.  L'assenza  di  contatto  fisico
continuo tra gli individui di un gruppo, animale o umano che sia, comporta infatti
l'assenza di vincoli topologici, mentre la dissoluzione del gruppo non comporta la
perdita  di  coscienza  dell'individuo.  Tanto  che  un  esperimento  mentale  come  la
Nazione Cinese di Ned Block (1978), pur essendo in parte fuorviante – sostituire i
neuroni con degli esseri umani è mossa tutt'altro che innocua per un funzionalismo
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semioticamente corretto (cfr. supra 1.2.3) – mostra benissimo quale tipo di relazione
tra  gli  individui  sarebbe  necessaria  per  potersi  chiedere  se  il  gruppo  che
compongono è o meno cosciente.
Tra i molti spunti d'interesse di questa ricerca biologica all'avanguardia, uno
ci  sembra  particolarmente  importante  per  il  percorso  che  andremo  a  fare  nei
prossimi capitoli, dove la semiotica, che fin qui si è come scaldata a bordo campo,
entrerà in gioco a tutti gli effetti: il ruolo chiave assegnato da G&J all'apprendimento
associativo ci  dice infatti  che lo  stare al  posto di qualcos'altro che è assente (lo
stimolo condizionato che ci fa anticipare quello incondizionato, l'oggetto cioè che è
per noi rilevante), con l'incertezza e la possibile ambiguità che questo comporta (e
vedremo in 2.3 come il  feeling in Peirce sia strettamente connesso a un fattore di
caso e spontaneità), è l'elemento più rilevante per l'emersione di quel modo di essere




LA COSCIENZA IN SEMIOTICA
2.1 Le ragioni possibili di un apparente mancato interesse
La semiotica, non c'è dubbio, non figura tra le discipline che hanno eletto la
coscienza  a  proprio  oggetto  privilegiato  di  studio:  si  ricorderà  del  resto  come
risultasse assente dall'elenco che di quelle discipline facevamo nell'Introduzione. Ma
non figura nemmeno tra quelle,  ancora più numerose ed eterogenee, che l'hanno
esplicitamente tematizzata come campo di ricerca1.  Si impone perciò la domanda
1 L'unica monografia semiotica, a mia conoscenza, espressamente dedicata alla coscienza è quella di Marc
Champagne  (2018),  Consciousness  and  the  Philosophy  of  Signs.  How  Peicean  Semiotics  Combines
Phenomenal Qualia and Practical Effects. Un lavoro che ha molti meriti, primo fra tutti quello di mostrare
come l'analisi tri-categoriale periciana, e in particolare l'operazione di prescissione e la distinzione scotista
tra  distinzione  reale e  distinzione  formale,  possa  far  superare lo  scoglio più grosso dei  dibattiti  sulla
coscienza, quello che fa incagliare gli studiosi intorno all'esistenza o meno dei qualia (ridefiniti da Peirce
sotto le insegne della categoria della Primità): “Cercare la coscienza-f senza la coscienza-a [il riferimento
è alla distinzione di Block 1995 tra coscienza fenomenica e coscienza d'accesso] è come cercare il sorriso
senza lo Stregatto” (Champagne 2018: p. 118). Non seguo però Champagne su uno dei  punti  che gli
stanno forse più a cuore, e che sostiene diverse delle sue argomentazioni: ovvero la distinzione, che lui
assimila ad una triade in qualche modo analoga a quella primità-secondità-terzità, tra  type,  token e tone.
Ora,  se  Champagne  ha  certamente  ragione  nel  sottolineare  l'importanza  –  trascurata  da  tutti  quegli
approcci che considerano soltanto  tokens e  types – della nozione peirciana di  Tone,  mi sembra che ne
fraintenda sostanzialmente il concetto e la portata. Il Tone (vedi CP 4.537: trad. it. p. 220, “Prolegomena to
an Apology for Pragmaticism”, 1906), infatti, non è una base che accompagna ogni occorrenza di un tipo:
al contrario è un tipo di segno altro, irriducibile a quello definito da un rapporto type-token. Così un tono
di voce rispetto a una parola. Occorrerebbe, qui, fare riferimento alla teoria della ratio sviluppata da Eco
(1975): nel caso di tokens e types avremmo infatti una produzione segnica retta da ratio facilis, nel caso di
un tone avremmo invece una produzione segnica retta da ratio difficilis.
Diversi sono invece gli articoli semiotici espressamente dedicati alla coscienza, su alcuni dei quali avremo
modo  di  ritornare.  Tra  i  più  recenti  cfr.  almeno  Sanna  (2018),  che  in  modo a  mio  avviso  piuttosto
metaforico  e  problematico  accosta  concetti  semiotici  della  tradizione  greimasiana  e  lotmaniana  alle
scoperte  neuroscientifiche  del  gruppo di  Parma (Rizzolatti,  Sinigaglia,  Gallese),  di  Ramachandran,  di
Tononi; Konderak (2017), che dalla prospettiva di un rappresentazionalismo classico unito a un account
peirciano considera, in modo secondo me discutibile, la coppia coscienza nucleare-coscienza estesa (da
Damasio  1999)  come un'interpretazione  neuroscientifica  della  coppia  coscienza  fenomenica-coscienza
psicologica (da Chalmers 1996); Fabbrichesi (2015), che mette a confronto il ruolo della coscienza nella
filosofia  continentale  e  nel  pragmatismo  americano  (James  e  Peirce  in  particolare);  Bordron  (2012),
interessantissimo  sotto  diversi  rispetti:  i)  nel  sottolineare  la  natura  necessariamente  selettiva  della
percezione; ii)  nel ricorrere alla definizione negativa del valore per superare i paradossi metafisici dei
qualia; iii) nel rimarcare la differenza tra il concetto di informazione, usato estensivamente dai filosofi
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che, nella sua semplicità, non possiamo sottovalutare, in quanto investe la pertinenza
stessa di un lavoro semiotico sulla coscienza: perché?
È noto infatti come la semiotica, accusata di imperialismo nei decenni della
sua esplosione accademica, avesse – e abbia – la tendenza onnivora a occuparsi di
molte cose,  senza riguardo per  le  barriere  disciplinari  consolidate,  data  l'estrema
generalità  del  suo  oggetto  di  studio  e  delle  sue  categorie  (senso,  significato,
differenza, linguaggi, narratività). Una prima possibile risposta a quella domanda,
che fa  appello alla  casualità,  risulta perciò estremamente  debole,  oltre che poco
interessante:  davvero pare improbabile  che un tema così  centrale nel dibattito  di
discipline con cui la semiotica si confronta usualmente – filosofia, scienze cognitive,
etologia – sia sfuggito per caso all'attenzione dei semiologi, che per caso non sia
capitato loro di occuparsene.
Di  risposte  possibili,  e  interessanti,  ne  restano  due  allora.  Una  è  che  la
coscienza  non rileva della teoria e del metodo della semiotica. Se la semiotica è,
secondo una sua storica definizione, la scienza dei segni (e la questione non cambia
se, a voler seguire Fabbri e Marrone 2000, sostituissimo 'testi' a 'segni'), e i segni
sono espressioni materiali esterne, osservabili, esposte alla verifica intersoggettiva; e
se d'altra parte la coscienza, nella sua definizione più essenziale, ha una dimensione
irriducibilmente privata, non indagabile se non dalla prospettiva del soggetto stesso:
allora davvero non resterebbe che prendere atto di una reciproca impenetrabilità, in
particolare di  una impossibilità  di  presa sulla coscienza da parte della semiotica.
Questa  risposta,  che per  ovvie ragioni  non è la  nostra (non avremmo iniziato,  o
quantomeno lo avremmo presto interrotto, un lavoro semiotico sulla coscienza), si
poggia su dei presupposti che, come spero di riuscire a mostrare, non sono ovvi. Né
per quanto riguarda la semiotica, né per quanto riguarda la coscienza. Vedremo anzi
come un approccio semiotico permetta di sciogliere proprio alcuni dei nodi del tema
coscienza, e come d'altra parte un tale tema consenta alla semiotica di uscire da certe
della coscienza, e quello semiotico di significazione; iv) nel notare come una concezione semiotica della




L'altra  risposta,  che  ci  pare  la  più  plausibile  e  che  cercheremo  ora  di
articolare, è invece che la coscienza, pur non essendo mai stata tema del dibattito
semiotico, forma espressamente lavorata, di fatto ne è stata lo sfondo costante2. Non
solo, e non tanto,  perché occasionalmente ricorre,  come vedremo tra poco, nelle
riflessioni di alcuni dei massimi esponenti della disciplina (e, almeno in un caso, in
modo non occasionale). Ma perché essa è, possiamo dirlo, il presupposto stesso –
storico e logico – dell'impresa semiotica, la condizione d'emergenza dei suoi stessi
temi.
2.1.1 La coscienza come sfondo dell'impresa semiotica
Poniamoci allora un altro perché. Perché facciamo semiotica? C'è un altro
motivo che non sia quello di portare a consapevolezza maggiore la dinamica delle
nostre transazioni  ordinarie – ordinariamente irriflesse, per lo meno nel senso di
reflective (cfr.  supra 1.5.2)  –  con  il  senso,  di  metterne  in  controluce  l'usuale
trasparenza? Che cosa significa voler rendere conto del senso comune con i suoi
stereotipi, provare a smontare il meccanismo degli effetti di senso che ci catturano,
se  non  apportare  coscienza  ad  abiti  interpretativi  che  tendono  inevitabilmente  a
cristallizzarsi, a diventare automatici?
Non è forse un caso che negli anni '60, anni centrali per l'istituzionalizzazione
della disciplina, si parlasse del potere demistificante della semiotica (vedi Roland
Barthes 1957), della sua capacità cioè di garantire a un tempo un incremento e di
responsabilità e di libertà: proprio due dei poteri, legati uno all'altro come le due
facce di una stessa medaglia, generalmente riconosciuti alla coscienza. Così come
non  è  un  caso  che  chi  incontra  la  semiotica  a  un  certo  punto  della  propria
formazione,  o  comunque  della  propria  vita,  provi  una  sensazione  di  svolta:  un
2 Uso qui 'tema', 'forma' e 'sfondo' non in senso generico, ma nel senso tecnico con cui sono usati nella
cosiddetta Teoria delle forme semantiche, che riprende e rielabora il  concetto di percezione semantica
sviluppato da François Rastier: avremo modo di ritornarci nel quarto capitolo.
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vedere con occhi nuovi, un rendersi conto davvero per la prima volta che quanto
prima appariva ovvio non lo era affatto, ma era lo spettacolo di un illusionista così
familiare che non avevamo mai pensato di interrogarlo.
La  non centralità della coscienza dunque, che vedevamo in 1.5.1 essere un
risultato  delle  ricerche  cognitive  della  seconda  metà  del  secolo  scorso,  era  in
semiotica piuttosto un dato di partenza. Di che cosa si rendevano conto, infatti,  i
primi grandi maestri della semiologia se non del fatto che, al di là o al di qua delle
intenzioni e della volontà del soggetto, e al di là o al di qua dei vincoli materiali, il
senso  è  qualcosa  che,  di  fatto,  passa?  E  passando  ci  condiziona,  ci  impone
categorizzazioni  e  visioni  del  mondo  –  a  livello  tanto  di  ideologie  quanto  di
percezione – che a nostra volta, sorta di portatori sani per lo più inconsapevoli (in
3.3.3 parleremo non a caso di “memi”), riproduciamo e trasmettiamo. La semiotica
non ha sentito il bisogno di tematizzare la coscienza perché il senso, per lo più, non
ne ha bisogno per dispiegarsi, tanto ai livelli cosiddetti bassi come a quelli cosiddetti
alti della semiosi.
Gli esempi in tal senso si possono moltiplicare. Quando apriamo gli occhi e
percepiamo una scena davanti a noi, riconoscendo o meno degli oggetti del mondo,
individuando  affordances; quando cogliamo al volo l'atmosfera di un ambiente, o
non possiamo fare a meno di notare la dolcezza delle colline toscane, innumerevoli
processi  semiotici  hanno luogo dentro  di  noi  senza che,  per  lo  più,  ne  abbiamo
coscienza. Ed è proprio l'analisi  semiotica  – di  uno spazio ad esempio – che ci
permette,  attraverso  una  sorta  di  ingegneria  alla  rovescia  (strategia  comune  in
biologia, e che vedremo essere applicata da Dennett alla psicologia), di capire in che
modo un dato effetto  di  senso è stato realizzato,  in  modo quindi da esserne più
consapevoli e meno ingenui.
Conversando nella nostra lingua madre, o in una lingua in cui comunque ci
sentiamo a nostro agio, il  gioco delle forme e degli  sfondi semantici (vedi  infra
4.2.2.2) si svolge sulla base della nostra sola competenza, senza che sia necessaria
una comprensione pienamente dispiegata degli strumenti linguistici effettivamente
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in gioco3.
Quante volte, ascoltando l'intervista a un regista o a uno scrittore, rimaniamo
basiti per la banalità delle sue riflessioni rispetto alla ricchezza e all'intelligenza del
suo lavoro, che sarà magari messa in luce ben più adeguatamente dal paziente lavoro
di un critico anonimo? Avremmo bisogno di nozioni come quelle di intentio operis o
di  Autore  e  Lettore  Modello  se  il  gioco  del  senso,  delle  enunciazioni  e  delle
interpretazioni,  fosse  il  regno della  coscienza? Lo stesso Eco (1979),  che quelle
nozioni definiva, decideva programmaticamente in quell'opera di render conto non
del piacere che ci dà il testo, ma del perché ci dà piacere.
Ma  prendiamo  anche  la  narratività,  così  come  definita  nella  tradizione
greimasiana: l'attore che incarna il ruolo attanziale del Soggetto ha forse bisogno di
una riflessione cosciente per  accettare, o subire, la manipolazione che lo condurrà
ad intraprendere il programma narrativo sulla cui base sarà giudicato? Talvolta sì, in
molti casi no. E comunque la domanda si porrà ad un livello di pertinenza diverso da
quello più decisivo per la narratività stessa.
Oppure  pensiamo  ai  diagrammi,  su  cui  come  noto  Peirce  ha  lavorato
moltissimo: tra il diagramma, che in quanto icona è in grado di rivelare proprietà
ulteriori  del  suo  oggetto  rispetto  a  quelle  che  ne  hanno  motivato  la  sua  stessa
costruzione (vedi Bellucci e Paolucci 2015), e il suo enunciatore/interprete umano, è
il primo a fare il lavoro inferenziale che conta, con il secondo che potrà al massimo
riconoscerlo, agendo di conseguenza in modo più o meno consapevole. A questo
proposito  Franco  Farinelli  (2009a,  2009b)  ha  mostrato  perfettamente  come  quel
diagramma così  centrale  nella  cultura  europea moderna  che è  la  carta  o  Tavola
geografica sia stata in grado di imporci, senza che i più ne avessero piena coscienza,
la sua logica delle relazioni, capace di trasformare tanto la faccia della Terra quanto
le nostre forme politiche. 
La  vocazione  critica  e  demistificante  della  semiotica  allora  sta  tutta  qui:
facciamo analisi solo ed unicamente per smontare e portare alla luce il meccanismo
degli  effetti  di senso che ci catturano, per essere più liberi  nell'accoglierlo o nel
3 Non è un caso che nella semiotica echiana si parli di competenza, e non di comprensione, enciclopedica.
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rifiutarlo,  nel  riprodurlo,  nel  fargli  il  verso.  Non  c'è  vocazione  alla  guerriglia
semiologica se non perché, normalmente, le nostre transazioni col senso sono così
automatiche, reflexive ma non reflective.
È vero perciò che la coscienza non è mai stata al  centro dell'interesse dei
semiotici, ma solo perché l'impresa semiotica stessa implica, in via logicamente e
storicamente preliminare, una dialettica tra conscio e inconscio che la precede.
2.1.2 Le radici storiche dell'epistemologia semiotica
Questa  non  centralità  della  coscienza  è,  del  resto,  una  conseguenza  della
scoperta fondamentale della semiotica:  quella cioè che al  di  qua o al  di  là  delle
opposizioni tra il soggetto e l'oggetto, tra il reale e l'immaginario, un terzo regno – il
regno simbolico, o semiotico, della struttura – ha la precedenza, ed informa entrambi
i poli di quelle opposizioni (cfr. il fondamentale Deleuze 1973). Non possiamo non
considerare, allora, qual è l'epistemologia di riferimento della semiotica, e il contesto
storico-culturale nel quale si è sviluppata:  di fortissima impronta strutturalista (la
definizione del valore come differenza e l'affermazione del primato delle relazioni
sui  termini  sono  le  fondamenta  stesse  della  disciplina),  e  nella  necessità  di
distinguersi  da  altre  discipline,  vicine  per  oggetto  ma distanti  per  metodo e  per
assunti (la psicologia e la fenomenologia su tutte), la semiotica prendeva infatti la
decisione, opportuna tatticamente, di elidere o quantomeno differire indefinitamente
la problematica del soggetto, cui quella della coscienza, per tradizione filosofica ma
anche per fondati motivi biologici (cfr. supra 1.5.3), è strettamente legata. Da qui un
vigoroso anti-mentalismo, paradossalmente condiviso proprio con quella filosofia di
tradizione analitica cui invece opponeva una concezione del linguaggio radicalmente
alternativa (vedi Daddesio 1995).
Nei termini di una semiotica della cultura, possiamo dire che una disciplina
giovane,  per  definirsi  e  trovare  un proprio  spazio  e  una  legittimità  riconosciuta,
aveva innanzitutto bisogno di stabilire dei confini che garantissero un'omeostasi: non
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è un caso se, da una parte, la scuola di Greimas producesse i suoi sforzi maggiori per
elaborare un metalinguaggio i cui concetti fossero attentamente interdefiniti;  e se
Eco,  dall'altra  parte,  pur  dichiarando  impossibile  un  simile  metalinguaggio  del
senso,  iniziasse  il  proprio  Trattato  di  semiotica  generale proprio  fissando  delle
soglie,  almeno  temporaneamente,  da  non  valicare.  Mossa  allora  sicuramente
opportuna,  innanzitutto  per  ragioni  esterne  di  politica  accademica.  Ma  anche,  e
ancora di più forse, per ragioni interne: occorreva infatti distinguere con cura ciò che
troppo  spesso  si  confondeva  o  si  schiacciava  l'uno  sull'altro,  e  cioè  processi  di
comunicazione  –  che  abbisognano  di  interpreti  in  carne  e  ossa,  ognuno  con  le
proprie  motivazioni,  intenzioni,  soggettività  –  e  sistemi  di  significazione  –  che
abbisognano solo di una co-costruzione tra espressione e contenuto, e di un possibile
gioco di interpretanti.
In particolare, si dovevano scongiurare due estremi, entrambi perniciosi per il
progetto  semiologico.  Da un lato  quello  del  comportamentismo,  per  cui  l'analisi
doveva essere limitata unicamente ai comportamenti realizzati, osservabili: in questo
modo tutta la dimensione della potenzialità e della generalità, che vedremo essere
assolutamente decisiva per lo studio del  senso,  si  ritrovava preclusa in partenza.
Dall'altro  lato  quello  della  psicologia  cognitiva  classica,  che  per  opporsi  nella
maniera più netta al comportamentismo esaltava il portato innato e i processi interni
all'individuo, svilendo il ruolo dell'ambiente esterno: in questo modo l'apporto delle
culture e dei sistemi di segni si riduceva a una sovrastruttura superficiale incapace di
scalfire in profondità la natura dell'individuo.
I  tempi  che  stiamo  vivendo  sono  però,  e  non  da  oggi,  davvero  cambiati
rispetto a quell'epoca. La svolta linguistica, egemone per buona parte del Novecento,
e alla quale la semiotica ha partecipato con entusiasmo4, ha rivelato i suoi limiti.
Possiamo anzi dire che il  non essersene accorti,  e  l'aver continuato da un lato a
sopravvalutare la pervasività del linguaggio verbale, dall'altro a chiudersi nei confini
4 Petitot  (1985:  trad.  it.  p.  316)  ricordava  come  Paul  Ricoeur  considerasse  “la  riduzione  semiotica  al
discorso” come l'ultima delle grandi riduzioni della filosofia moderna (dopo quella kantiana al fenomeno e
quella fenomenologica al vissuto).
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dei testi, è stato probabilmente la causa principale della perdita di centralità della
semiotica  stessa  nel  panorama  accademico  e  intellettuale5.  E  questo  perfino  sui
terreni che la semiotica si era ritagliata come proprio specifico disciplinare: al punto
che oggi si fa un gran parlare di story-telling sostanzialmente ignorando quanto la
semiotica avrebbe da dire in tema di narratività.
Qualcuno, in verità, se n'era accorto. Tra questi, sicuramente, Umberto Eco:
non solo rallegrandosi, in un intervento del 1994 (dal titolo “Semiotica e filosofia
del linguaggio”, lo stesso del suo libro di dieci anni prima), che la libreria scientifica
più attrezzata di Harvard avesse collocato i libri di semiotica non più tra le opere di
critica letteraria ma nel settore, assai più inclusivo, dedicato alle scienze cognitive;
ma impegnandosi in prima persona a pagare delle cambiali mai del tutto onorate,
occupandosi così di problemi di cui una semiotica come logica della cultura (così
veniva definita nel  Trattato)  non sarebbe stata tenuta a occuparsi,  perché posti a
cavallo della sua soglia inferiore.
D'altro canto, la cautela di cui dicevamo nel paragrafo precedente non era più
necessaria: lo sviluppo di molteplici tecniche neuroscientifiche e l'emergere di nuovi
paradigmi in seno alle scienze cognitive hanno trasformato il panorama della ricerca,
consentendo un approccio alla questione della coscienza e della soggettività, una
volta idolo o tabù, che sia compatibile con gli assunti e i principi dell'epistemologia
semiotica.
2.2 Tracce di coscienza nella letteratura semiotica
Abbiamo cercato, nel precedente paragrafo, di rispondere alla domanda sul
perché la semiotica non abbia mai posto al centro dei suoi interessi un tema come
quello della coscienza. Adesso andremo alla ricerca, nella letteratura semiotica, di
5 Jean-Marie Klinkenberg, in un lucidissimo e in buona parte condivisibile articolo del 2001, invitava la
semiotica a  lasciare da parte  il  razionalismo spiritualista  di  una certa  idea di  struttura e ad affrontare
seriamente il problema della semiogenesi, connettendosi sinergicamente, ad esempio sui problemi della
categorizzazione, con i modelli più avanzati sviluppati nell'ambito delle ricerche cognitive.
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riferimenti, espliciti o impliciti, alla coscienza6. Per comodità espositiva, ma anche
perché riflette differenze significative di approccio, lo faremo seguendo la divisione
canonica in scuole: nella convinzione che solo un'integrazione, non sincretica ma
ben fondata, delle diverse prospettive sia la strada giusta.
2.2.1 La scuola generativa
Algirdas  Julien  Greimas  è  stato  sicuramente  il  maestro  e  il  principale
ispiratore della scuola generativa, detta anche di Parigi perché in Francia ha avuto la
sua fondazione e il maggiore sviluppo. Nelle sue opere semiotiche maggiori7,  Del
senso e  Del senso II, non si fa cenno alla coscienza, e anche quando si affrontano
temi di  interesse cognitivo  più generale (si  pensi  al  capitolo  sulla  semiotica  del
mondo naturale, o a quello sul sapere e il credere), lo si fa senza problematizzare le
questioni  e  i  metodi  al  centro  dei  dibattiti  sulla  mente.  È  un'ottima  cartina  di
tornasole,  in tal senso, il  Dizionario ragionato della teoria del linguaggio scritto
insieme  a  Joseph  Courtés  e  con  la  collaborazione  di  altri  semiotici,  attivi  non
soltanto  in  Francia:  l'insistenza  sull'importanza  della  definizione  di  un
metalinguaggio coerente e rigoroso – che è proprio il punto di maggior distanza tra
la scuola generativa e la scuola interpretativa –, infatti, fa del Dizionario un luogo di
pertinenza assoluta per la tradizione che a Greimas fa riferimento. Nell'introdurre la
nuova edizione italiana nel 2007, non a caso, Paolo Fabbri confermava con certezza
che  quell'opera  “rimane  il  principale  strumento  per  garantire  la  permanenza  e
l'attualità dell'attività semiotica” (Greimas-Courtés 1979: trad. it. p. VII).
 Ebbene, né coscienza né autocoscienza (né termini più o meno affini come
consapevolezza,  attenzione,  esperienza)  figurano tra  le  voci  del  Dizionario.  Non
6 È  bene  sottolineare  che  non  abbiamo  alcuna  ambizione,  che  sarebbe  presunzione,  di  esaustività.
Rintracciare anche solamente tutte le occorrenze della sola parola coscienza nella letteratura semiotica, in
assenza  di  un  corpus  davvero  completo  e  interamente  digitalizzato  di  tale  letteratura,  è  impresa
inimmaginabile per la ricerca di un singolo in tempi rigidamente limitati. È dunque più che possibile che
mi siano sfuggiti dei riferimenti rilevanti, negli autori che cito o in quelli che non cito: anche se escluderei
che abbiano avuto un'eco altrettanto rilevante.
7 Nel senso dell'“elevazione a maggiore” cui  fa riferimento Paolucci  (2010): è maggiore ciò che, in un
insieme di riferimento, ha avuto più fortuna e/o è stato considerato più rappresentativo.
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solo,  se prendiamo voci  ad esse in  qualche modo correlate,  vediamo come ci  si
premuri di limitarne la portata escludendo del tutto quanto pertiene al campo delle
ricerche cognitive8: alla voce “Cognitivo” si fa riferimento esclusivo alla dimensione
del sapere entro alcune tappe del Percorso Generativo (con una distinzione netta,
quindi,  tra  quanto  pertiene  al  cognitivo  e  quanto  pertiene  al  performativo);
“Comprensione”è definita unicamente in opposizione a estensione nell'ambito della
logica;  “Fenomenico”  è  considerato  solo  in  rapporto  alla  filosofia  di  Kant;  la
nozione di “Intenzione” è detta “criticabile nella misura in cui la comunicazione è
allora considerata o come un atto volontario – il che certamente non è sempre –, o
come un atto cosciente – il che deriva da una concezione psicologica dell'uomo un
po' troppo semplicistica” (ivi: trad. it. p. 161); “Soggetto” è trattato unicamente nei
termini del Percorso Generativo stesso o dell'analisi logico-grammaticale.
Si  vede  perciò  come  una  semiotica  che  si  voglia  fedele  al  progetto
metalinguistico del Dizionario – un progetto la cui coerenza, rigore e natura formale
sono  considerate  prioritarie  rispetto  ad  ogni  altro  tipo  di  considerazioni  (vedi
l'introduzione degli stessi Greimas e Courtés) – risulti del tutto incompatibile con la
trattazione di un tema come la coscienza, che richiede necessariamente un approccio
interdisciplinare.  A questo  proposito,  Fabbri  ribadiva  la  giustezza  dell'implicito
dissidio del  Dizionario rispetto al programma cognitivista di naturalizzazione del
senso,  “un  razionalismo  neuronale  che  accomuna,  in  un  quadro  funzionalista,
scienze  della  vita,  psicologia  e  informatica”  (ivi:  trad.  it.  p.  VIII).  Alla  voce
“Psicosemiotica”,  del  resto,  si  legge  che  “L'avvicinamento  di  due  discipline
elaborate  in  modo  indipendente  […] riposa  su  un'illusione,  quella
dell'interdisciplinarità” (ivi: trad. it. p. 262, corsivo mio)9.
8 Ricerche  cognitive  rappresentate,  nel  Dizionario,  pressoché  unicamente  da  Chomsky:  forse  data  la
necessità di chiarire l'omonimia tra linguistica generativa e semiotica generativa.
9 Lo stesso Rastier,  tra  i  pochi redattori  del  Dizionario ad essersi  confrontato sul  serio e  in modo non
superficiale  con le  scienze cognitive (vedi Rastier  1991),  sembra  non cogliere a  pieno le  potenzialità
euristiche dell'interdisciplinarità: il suo parlare di ricerche – piuttosto che di scienze – cognitive è infatti
inteso  essere  peggiorativo  se  non  derisorio,  laddove  invece  mi  sembra  cogliere  bene  la  principale
preoccupazione di quel campo, che è quello di accogliere, e non respingere, il maggior numero e varietà di
contributi su un tema eminentemente complesso come la cognizione (oltre a rispecchiare bene un certo
pragmatismo  –  nel  senso  comune  del  termine  –  tipicamente  nordamericano).  D'altro  canto,  la
rivendicazione  del  principio  di  immanenza per  un  trattamento  adeguato  della  semantica  mi  sembra
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È soprattutto in relazione a una teoria dell'enunciazione (definita a partire da
Saussure come la conversione della langue in parole, o a partire da Benveniste come
l'atto che produce il discorso), dove la questione della soggettività non può essere
del tutto elusa, che la posizione di Greimas risulta chiarissima: come si legge alla
voce  “Enunciazione”  del  Dizionario,  infatti,  si  sceglieva  di  considerare
esclusivamente  le  tracce  lasciate  nell'enunciato  dall'istanza  che  doveva  averlo
prodotto,  considerando semioticamente non pertinente  la  struttura  non linguistica
sottesa.
Ora,  da  una  parte  questa  è  un'indebita  riduzione  della  stessa  posizione
benvenistiana, secondo la quale invece era proprio dell'atto che produce l'enunciato
che  una  teoria  dell'enunciazione  doveva  occuparsi10:  non  a  caso  Benveniste,  nel
sottolinenare  l'importanza  della  categoria  linguistica  della  persona,  faceva
riferimento praticamente esplicito all'autocoscienza11. Dall'altra, però, la soggettività
benvenistiana presenta almeno tre problemi dal punto di vista di una teoria della
coscienza:  i)  è  definita  in  modo  puramente  trascendentale12;  ii)  è  derivata
completamente dalla pratica linguistica13; iii) assegna un ruolo del tutto secondario
alla dimensione impersonale14. Laddove una teoria della coscienza i) si preoccupa
innanzitutto di rendere conto, in un quadro evoluzionistico, di come la coscienza
possa emergere da qualcosa che cosciente non era; ii) vede all'opera la soggettività
ben al di qua della pratica del linguaggio verbale (si pensi alla rilevanza di un test
sacrosanto,  da  un  punto  di  vista  semiotico,  rispetto  all'effettivo  riduzionismo  di  molte  linguistiche
cognitive.
10 Per  un'analisi  critica,  che  qui  riprendiamo,  della  teoria  benvenistiana  dell'enunciazione  vedi  Paolucci
(2010, 2018).
11 “La soggettività di cui vogliamo parlare in questa sede è la capacità del parlante di porsi come 'soggetto'.
[…] È 'ego' che dice 'ego'” (Benveniste 2009: 112).
12 “Si definisce non in base al sentimento che ognuno prova a essere se stesso [...] ma come unità psichica
trascendente rispetto alla totalità delle esperienze vissute che riunisce e che assicura il permanere della
coscienza” (ibidem).
13 “È nell'istanza di  discorso in cui  io designa il  parlante che quest'ultimo si enuncia come 'soggetto'.  Il
fondamento della soggettività sta quindi veramente nell'esercizio della lingua. A ben rifletterci, non vi
sono testimonianze oggettive dell'identità del soggetto fuorché quella che egli stesso si dà in tal modo su
di sé” (ivi: p. 114).
14 “Il costante e necessario riferimento all'istanza di discorso è il tratto costitutivo che unisce a io/tu una serie
di indicatori. […] la non-persona è l'unico genere di enunciazione possibile per le istanze di discorso che
non  rinviano  a  se  stesse,  ma  predicano  il  processo  di  persone  o  cose  fuori  dall'istanza  stessa,
eventualmente dotate di una referenza oggettiva. Nella classe formale dei pronomi, quelli di 'terza persona'
sono allora del tutto diversi da io e tu, per funzione e natura” (ivi: p. 142).
77
come  quello  dello  specchio);  iii)  riconosce  l'importanza  della  terza  persona  per
l'emergere della prima (cfr. infra 3.4.2).
Non  a  caso  due  rappresentanti  di  primo  piano  della  scuola  di  Parigi,
prendendo le  mosse  proprio  da Benveniste  (come indica,  ad esempio,  la  ripresa
costante  del  termine  tecnico  “istanza”),  hanno  cercato  di  svincolarsi  da  quella
definizione puramente trascendentale: Jacques Fontanille sviluppando un concetto di
prassi  enunciativa  che  riconnettesse  l'atto  d'enunciazione  alla  storia  degli  usi,  e
occupandosi  di  fenomeni,  come  quello  del  lapsus,  che  fanno  esplodere  l'unità
appercettiva  dell'ego  (vedi  Fontanille  2011);  Jean-Claude  Coquet  collegando
esplicitamente la sua tipologia di istanze enuncianti – soggetto, quasi-soggetto, non
soggetto – al tema della coscienza e dei gradi di coscienza (vedi Coquet 2008: pp. 23
e seguenti).
La fedeltà al progetto meta-linguistico del  Dizionario, dunque, è almeno in
parte venuta meno nella scuola generativa. E c'è da dire che neppure Greimas vi era
rimasto  fedele  fino  alla  fine.  Nelle  sue  ultime  opere  infatti  si  affrontano  temi
decisamente pertinenti da un punto di vista cognitivo – anche se lo si fa, ed è un dato
non secondario, partendo sempre da un'analisi di testi letterari, e non dal confronto
con le ricerche empiriche –: l'estesia come rapporto sensibile tra soggetto e mondo
(Greimas  1987),  le  passioni  (Greimas  e  Fontanille  1991).  Una  tendenza  che  è
diventata ancor più evidente nel lavoro dei suoi allievi: ancora Fontanille, che in
maniera paradossale e quasi eretica rispetto al progetto generativo sostiene che il
problema  delle  proprietà  e  dei  vincoli  del  corpo  debba  porsi  non  già  al  livello
attoriale ma a quello – più decisivo per l'economia narrativa – attanziale (Fontanille
2004, 2011), e che affronta l'analisi di semiotiche-oggetto con caratteri non riducibili
a quelli della testualità (Fontanille 2008, 2015)15; Eric Landowski, con lo studio di
quei  regimi  di  senso  –  aggiustamento  e  incidente  (rispetto  a  manipolazione  e
programmazione,  già  contemplati  dalla  semiotica  greimasiana)  –  in  cui  la
componente sensibile ha un ruolo costitutivo (Landowski 2005); Jean Petitot, che
15 A partire dal piano d'immanenza delle pratiche e fino alle forme di vita, inoltre,  l'investimento cosciente
del soggetto, definito in termini tensivi, assume un ruolo definitorio.
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con i suoi lavori sulla morfogenesi (Petitot 1985, 1992) e con l'inaugurazione di un
programma  di  naturalizzazione  della  fenomenologia  (Petitot  et  al.  1999,  Petitot
2018) si connette nel modo più diretto al campo delle ricerche cognitive, talvolta
persino con esiti francamente riduzionistici (vedi Petitot 2014); il già citato Coquet,
con la sua fenomenologia delle istanze enuncianti (Coquet 2008)16.
2.2.2 La scuola interpretativa
Se la scuola generativa ha nel  magistero di Greimas il  proprio riferimento
principale, quella interpretativa lo ha sicuramente in quello di Umberto Eco, e nel
suo tentativo di articolare la semiotica strutturale di Hjelmslev e Saussure con quella
cognitiva di Charles Sanders Peirce. Questa attitudine integrativa ha consentito a
Eco, tra le altre cose, una posizione più sfumata nei confronti della questione della
soggettività.
Da  una  parte  infatti  il  Trattato  di  semiotica  generale dedica  uno  spazio
assolutamente marginale – anche se significativo, trattandosi del capitolo conclusivo
– al soggetto: quattro pagine in cui lo si dichiara semioticamente non pertinente.17 E
ancora nel  1990 (p. 216),  nel distinguere 'semiosi'  e 'semiotica',  Eco sottolineava
l'assoluta  importanza  del  fatto  che  nella  sua  definizione  di  semiosi  Peirce  non
prendesse “in considerazione alcun interprete o soggetto cosciente”.
Dall'altra  però  la  soggettività  ha  sempre avuto  un  ruolo  in  qualche  modo
centrale nella semiotica echiana: se il  soggetto è definito infatti  dall'attività della
semiosi,  dalla  continua  segmentazione  dell'universo  in  espressione  e  contenuto,
allora  “La  scienza  dei  segni  è  la  scienza  di  come  si  costruisce  storicamente  il
16 Nell'apertura  alle  tematiche  cognitive,  tuttavia,  di  Fontanille  e  Coquet,  dove troviamo un riferimento
estensivo alla fenomenologia di Merleau-Ponty, rimangono degli elementi a nostro avviso problematici: in
particolare  una  definizione  pre-semiotica  – e  anche non evolutiva  – di  corpo (cfr.  Violi  2012) e  una
perpetuazione dell'opposizione classica fra il sensibile e l'intelligibile (cfr. Paolucci 2010, 2012a e Violi
2007),  fra esterno e interno, che è riverberata fin sulla coppia espressione-contenuto. Vedremo invece
come nella teoria della coscienza di Dennett, ad esempio, non si separi il sembrare dal giudicare.
17 Ma questa non pertinenza è chiaramente intesa come provvisoria: “la semiotica è forse destinata a violare
anche i propri limiti naturali per diventare (oltre che teoria dei codici e della produzione segnica) la teoria
delle origini profonde e individuali della pulsione a significare” (Eco 1975: pp. 376-377, corsivi suoi).
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soggetto” (Eco 1984: p. 54). Il punto di caduta, ancora una volta, sta nella teoria
dell'enunciazione,  che  nell'opera  di  Eco  è  declinata  nei  termini  dei  modi  di
produzione segnica18:  come notato perfettamente da Patrizia Violi  (2007), infatti,
laddove  la  tradizione  benvenistiana,  interessata  a  definire  l'apparato  formale
dell'enunciazione,  ha  sviluppato  una  concezione  trascendentale della  soggettività
ancorandola ad alcune particolari categorie linguistiche (gli indessicali), la semiotica
echiana  ha  sempre  diffuso  il  soggetto  nelle  pratiche  storiche  e  corporee  di
produzione e interpretazione segnica. La nozione chiave è in questo caso quella di
enciclopedia, che tenendo insieme fin dall'inizio langue e parole, sistema e uso, non
ha  bisogno,  a  differenza  dell'approccio  generativo,  di  introdurre  in  un  secondo
momento la questione della prassi.
È soprattutto a partire dagli anni '90, però, che la centralità del soggetto – un
soggetto, ricordiamolo, definito dall'attività di semiosi –, e con lui la rilevanza della
coscienza, diviene esplicita nella produzione teorica di Eco19.
Così, in un celebre intervento ad un simposio di immunologia, definisce lo
spazio C che caratterizza un processo triadico quale quelli che chiamiamo semiosici
come  lo  spazio  della  scelta.  A differenza  cioè  di  un  processo  diadico  del  tipo
stimolo-risposta, in cui la presenza di A provoca causalmente la presenza di B, in un
processo triadico tra A e B si interpone C, che non è tanto un terzo elemento quanto
lo spazio e il processo di un'interpretanza che presuppone, data l'indeterminazione o
l'ambiguità della scena presente, il ricorso a degli assenti20:
18 Così si intitola la seconda parte del  Trattato, che segue quella dedicata a una teoria dei codici: non è un
caso, stante quanto dicevamo in 2.1.2, che sia stata invece la prima parte a monopolizzare l'attenzione
degli studiosi per quasi trent'anni (cfr. l'introduzione a Paolucci 2007, a cura di).
19 Per non parlare della produzione narrativa di Eco che, come ben ricostruito da Paolucci (2017), affronta in
parallelo, risolvendone alcune cecità, gli stessi temi della sua produzione teorica: ne La misteriosa fiamma
della regina Loana  (2004), in cui il protagonista ha perso la propria memoria episodica ma non quella
semantica,  si  tratta  ad  esempio  di  ritrovare  il  significato  individuale  –  interpretanti  emotivi,  storia
personale dell'apprendimento –, per un soggetto concreto, di espressioni circolanti nella cultura della sua
infanzia.
20 A dire il vero, Eco (1990: p. 221) sostiene che o A o B deve essere assente, con uno dei due che è visto
come segno dell'altro sulla base di un codice o di un processo di interpretazione C – il quale a sua volta
non potrà mai essere totalmente in presenza. Ma negli esempi che porta nel prosieguo dell'intervento, e
soprattutto in quello immunologico che in quel contesto doveva essere certo il più rilevante ( ivi: p. 227),
quella  condizione  sull'assenza  o di  A o  di  B viene  smorzata:  l'importante  è  che,  nell'incontro  tra  un
linfocita – chiamiamolo A – e un antigene – chiamiamolo B –, incontro tra presenti evidentemente, ci sia
lo spazio – chiamiamolo C – per una scelta da fare. Scelta che potrà anche essere pochissimo complicata o
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C è uno spazio della scelta e della supposta indeterminazione, mentre il non-spazio
fra  A e  B  è  uno  spazio  di  cieca  necessità  e  di  determinazione  inevitabile.  […]
l'abduzione è un procedimento tipico mediante il quale nella semiosi si è in grado di
prendere decisioni difficili quando si seguono istruzioni ambigue. Il problema degli
immunologi è decidere se essi – quando trattano con i linfociti – hanno di fronte
fenomeni  del  genere  o  no.  […]  Un  processo  triadico  è  caratterizzato  più
dall'imprevedibilità del suo spazio C o dalla semplice e drammatica esistenza di uno
spazio? (Eco 1990: pp. 222-227)
Se lo spazio C è uno spazio della scelta, della supposta indeterminazione (cfr.
infra 3.2.5  per  l'importanza  dell'indeterminazione  nella  teoria  del  contenuto  di
Dennett)21,  è  chiaro che una coscienza,  la  cui  origine evolutiva  vedevamo stare,
secondo  Ginsburg  e  Jablonka  (2019),  proprio  nella  potenziale  ambiguità
dell'apprendimento associativo, aumenta in maniera esponenziale quello spazio.
In Kant e l'ornitorinco, su cui ci soffermeremo più nel dettaglio in 4.2.1.1, il
problema fondamentale è quello di rendere conto del riconoscimento percettivo, a
cavallo tra processi semiosici in qualche modo immediati e interpretazioni via via
più consapevoli. Ma è soprattutto il saggio “La soglia e l'infinito”, contenuto nella
stessa raccolta di Violi (2007)22 e scritto per risolvere i problemi sollevati dalla sua
nozione di iconismo primario, ad attribuire alla coscienza un ruolo fondamentale:
imprevedibile,  banalmente  binaria:  l'importante  è  che  debba  essere  attivata  sulla  base  di  istruzioni
contestuali, e che implichi la possibilità di un errore. E rispetto al tempo di queste osservazioni di Eco
l'immunologia è cambiata molto, sostituendo a una concezione fondamentalmente sterica, del tipo chiave-
serratura, una assai più complessa e interpretativa (vedi Tauber 2017).
21 In una prospettiva evoluzionistica lo spazio stesso delle possibilità progettuali in cui opera la Natura (cfr.
Dennett 2017) può essere considerato come un gigantesco spazio C. E non essendo il mondo fatto su
misura per nessuno risulterà per ciascuno il regno dell'indeterminatezza e dell'ambiguità (cfr. infra 3.2.5):
un immane teatro, o laboratorio, per esperimenti guidati fondamentalmente dal caso – e dalle condizioni
date in partenza – in cui innumerevoli forme di vita sono messe alla prova, testate, affinate. Ognuna di
queste forme – sorta di ipotesi abduttiva generata dal caso-Natura in risposta alle premesse mondane –,
dovendo fare senso di un mondo che non gli è cucito addosso, si muoverà allora in questo virtualmente
immane spazio C col suo bagaglio di competenze, interpretando ora sufficientemente bene, ora malamente
(vedi le povere falene che, non riuscendo a fare la differenza tra la luna e una lampadina, finiscono per
andare  a  sbattere  contro  quest'ultima  per  seguire  un  istinto  imperativo  cablato  rigidamente  nei  loro
hardware), quello che incontra.
22 Una  raccolta,  quella  degli  Studi  di  semiotica  interpretativa (Paolucci  2007,  a  cura  di),  in  cui  tutti  i
contributi si occupano in un modo o nell'altro proprio della questione della soggettività.
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È possibile che – per poter avvertire che quello che ci colpisce i sensi è una qualità
di  nero  –  il  cervello,  sotto  sotto,  faccia  un  lavorio  immenso  di  successive
interpretazioni  […]  Ma,  a  parte  il  fatto  che  anche  il  cervello  come  macchina
computazionale  a  un  certo  punto,  per  poterci  trasmettere  “nero”,  dovrà  pure
arrestarsi, a livello della percezione cosciente noi non abbiamo coscienza di quella
ulteriore frattalizzazione. (Eco 2007a: pp. 170-171)
Il riferimento alla coscienza, come si vede, è decisivo per individuare la soglia
tra  pertinentizzazione  molecolare  –  per  cui  la  cognizione  raggiunge  l'oggetto
dinamico peirciano in un processo continuo di semiosi infinita – e pertinentizzazione
molare – che consente l'individuazione di un primum che sarà tale non in assoluto
ma  solo  “per  me,  in  quel  momento”  (ivi:  p.  155)23.  Ma  su  questi  problemi  –
continuità e cognizioni prime di un oggetto – torneremo diffusamente nel dare la
caccia alla coscienza negli scritti di Peirce.
2.2.3 La semiotica della cultura
Intorno  all'opera  e  all'insegnamento  di  Jurij  Lotman  si  è  costituita  la
cosiddetta scuola di Tartu, nell'allora Unione Sovietica, che per motivi estranei alla
disciplina si è trovata per decenni in sostanziale isolamento rispetto alle altre (con la
parziale eccezione dell'Italia, dove i suoi lavori sono stati tradotti più di vent'anni
prima  che  in  Francia).  Interesse  principale  del  suo  maestro  è  sempre  stata
l'elaborazione di una teoria della cultura, per cui la coscienza, legata alla questione
della  soggettività,  non  poteva  essere  al  centro  della  sua  attenzione.  Epperò  i
riferimenti ad essa non mancano, anzi: la coscienza, e l'autocoscienza in particolare,
risultano infatti essere decisive per le dinamiche culturali, in quanto intervengono in
quei processi di auto-descrizione che sono essenziali per la stabilizzazione di una
cultura, per il suo bisogno di omeostasi.
23 Troviamo qui  dunque  quella  questione  del  rapporto  tra  livello  sub-personale  e  livello  personale  che
vedremo essere fondamentale, secondo Dennett, per ogni spiegazione della coscienza.
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Il comportamento culturale ha bisogno di descrivere se stesso, e questa descrizione
entra,  con gli  stessi diritti  della  realtà, nel  pieno della  cultura,  regolandone i più
svariati  meccanismi.  […]  una  struttura  di  autodescrizione  della  cultura  che,
presentandola nel  suo aspetto super-organizzato e semplificato,  non risponde alla
complessità  dell'organismo della cultura medesimo, con la sua pluralità  di fattori
strutturali.  L'autodescrizione  va  comunque  considerata  non  solo  un  fatto  di
conoscenza, ma anche un regolatore attivo, inserito nel complesso funzionale della
cultura e destinato a perfezionarne l'assetto interno tramite l'unificazione artificiale
dei suoi diversi meccanismi. (Lotman e Uspenskij 1975: p. 290)
E sono essenziali per distinguere i processi che hanno luogo nella biosfera da
quelli che rilevano invece di una semiosfera, come si evince dal seguente passo di
Vernadskij – cui si deve l'introduzione del concetto di biosfera – citato da Lotman
nel definire il suo concetto di semiosfera:
assistiamo  a  una  lotta  permanente  dei  modi  d'esistenza  cosciente  (cioè  “non-
naturale”)  con l'ordine incosciente  delle  leggi  inerti  della  Natura,  ed è  in questo
sforzo della coscienza che risiede tutta la bellezza dei fenomeni storici, l'originalità
della loro posizione tra gli altri processi naturali. (cit. in Lotman 1999: pp. 12-13)24
Rispetto  ai  concetti  di  coscienza e  autocoscienza  definiti  nel  campo delle
ricerche cognitive, però, c'è da dire che l'uso lotmaniano in campo culturale (vedi
anche l'impiego del sintagma “coscienza di massa” nel saggio scritto a quattro mani
con Boris Uspenskij “Ricerche semiotiche”, ora in Lotman 2006) è sostanzialmente
metaforico:  a  differenza  infatti  di  un  esperimento  di  pensiero  come  la  Nazione
24 Questo passo è ripreso da Fontanille (2015) a proposito della distinzione tra modi d'esistenza naturali e
forme  di  vita  semiotiche,  con  alcune  cautele  però  che  permettono  di  sfumare  quell'opposizione,
all'apparenza molto netta, tra semiosi umana (cui Fontanille tra l'altro riduce, in modo assai indebito, la
definizione  echiana  di  semiotica  come possibilità  della  menzogna) e  non-umana: da  un lato infatti  il
semiotico francese sottolinea che “molte determinazioni della semiosfera operano in modo non cosciente”
(ivi: p. 226); dall'altro apre alla possibilità che le ricerche etologiche possano mettere in luce delle 'forme
di vita animali'.
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cinese di Block, delle osservazioni sulla coscienza sovra-individuale che vedevamo
fare  dai  teorici  dell'informazione  integrata  e  da  Ginsburg  e  Jablonka,  o  delle
riflessioni  sulla  personalità  dei  gruppi  che  troveremo  in  Peirce,  Lotman  non  si
preoccupa di tracciare delle corrispondenze formali in modo puntuale. Una strategia
metaforica che ritroviamo del resto spesso nella sua opera, ad esempio nel tentativo
(vedi  Lotman  1985)  di  proiettare  sui  meccanismi  culturali  la  lateralizzazione
emisferica dei processi cerebrali – lateralizzazione che è stata, tra l'altro, abbastanza
ridimensionata nelle ricerche più recenti.
Nonostante questo, il lavoro di Lotman e della sua scuola risulta prezioso in
quanto riesce effettivamente a mettere in luce alcuni aspetti determinanti del tema
coscienza,  che  in  parte  abbiamo  già  incontrato  nello  scorso  capitolo  ma  che  si
chiariranno solo nei prossimi: i) l'importanza della coscienza, e dell'autocoscienza,
per  la  riduzione  della  complessità,  ovvero  per  una  temporanea  risoluzione  di
ambiguità e potenziali contraddizioni e una linearizzazione del progetto d'azione; ii)
la necessaria presenza, per ogni dinamica semiotica e per l'auto-comunicazione in
particolare, di almeno due codici o linguaggi diversi (in 3.4.1 parleremo di coscienza
come  spazio  di  inter-traduzione);  iii)  la  rilevanza  dei  fenomeni  di  rottura  di
simmetria e della dimensione dell'imprevedibilità.
2.2.4 La semiotica cognitiva nordeuropea
Non  possiamo  non  citare,  infine,  la  scuola  nordeuropea  di  semiotica
cognitiva, detta anche di Lund. Una scuola – animata tra gli altri da Göran Sonesson,
Søren Brier,  Kalevi  Kull  –  che si  propone programmaticamente di  costruire una
teoria unificata del significato che sia capace di integrare i metodi e le teorie delle
scienze  cognitive  e  della  semiotica.  Nonostante  si  sia  costituita  molto  più
recentemente  rispetto  alle  altre  e  non a  partire  dal  magistero  riconosciuto  di  un
singolo  autore,  e  nonostante  l'esigenza  di  un  simile  progetto  non  mi  sembri
indisputabile, la coscienza occupa infatti in queste ricerche un posto di rilievo. Mi
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riferisco in particolare al lavoro di Jordan Zlatev, interessante tra l'altro perché cerca
di  evitare  i  problemi di  altri  approcci  attivi  in  seno alla  stessa scuola:  e  cioè  il
tentativo,  proprio  della  biosemiotica,  di  estendere  concetti  definiti  in  campo
culturale ai domini biologici; il tentativo speculare di estendere concetti definiti in
campo biologico ai domini culturali;  la limitazione, propria dell'antroposemiotica,
dell'oggetto di studio alla capacità umana di usare segni linguistici. Zlatev definisce
al  contrario  una  gerarchia  semiotica,  in  cui  ogni  livello,  evolutosi  a  partire  dal
precedente, richiede strumenti d'analisi propri. E la coscienza, che qui ci interessa, è
proprio uno dei livelli  di questa gerarchia, che conduce dalla vita alla coscienza,
appunto, e di qui all'uso di segni e al linguaggio articolato.
A questo proposito Zlatev è uno dei pochi semiotici, se non l'unico, a fare
riferimento  estensivo  alle  ricerche  cognitive  attuali  nel  campo  della  coscienza.
L'ipotesi che propone, non a caso, ha molte assonanze con quel relativo consenso
biologico e filosofico che vedevamo emergere nello scorso capitolo, e che vedremo
all'opera nel prossimo:
la coscienza è emersa come un adattamento biologico in creature con il bisogno di
una “moneta comune” per percezione, azione e valutazione multimodale, così che le
risorse attentive possano essere allocate in modo flessibile, e la valutazione possa
essere effettuata in modo efficiente per mezzo di  sentimenti, ad esempio al fine di
anticipare i risultati delle azioni. (Zlatev 2009: p. 191)
Ci sono però, nella sua impostazione, dei punti a mio avviso così problematici
da rendere necessarie delle cautele nel farvi  riferimento per una teoria semiotica
della coscienza. Su tutti, una definizione di segno estremamente ristretta: i) perché
limitata alla comunicazione intenzionale; ii) perché fa un uso incongruo dei concetti
peirciani (Primità, Secondità e Terzità, ad esempio, sono impiegate in un'accezione
stadiale e non categoriale). Per questo può sostenere che la coscienza è un livello
totalmente precedente la comparsa dei segni, con un'implicazione unidirezionale da
questi a quella: un'idea, questa, che implica una dissociazione tra segni e significato
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– con quest'ultimo che è  invece considerato coestensivo alla  vita  –  che mi pare
incompatibile con i fondamenti stessi della disciplina.
In questo modo, perciò,  la semiotica non può essere di  nessun aiuto nella
costruzione  di  una  teoria  della  coscienza  (come  confermato  del  resto  dalla  non
problematizzazione  del  concetto  di  coscienza  fenomenica,  e  dal  riferimento
estensivo a una fenomenologia che assegna alla coscienza un ruolo fondativo invece
che derivato).
2.3 La coscienza in Peirce
Peirce è l'unico autore in cui abbia davvero senso inseguire le tracce della
parola coscienza. La cognizione25 è infatti il centro assoluto dei suoi interessi: scrive
del  resto  in  un'epoca  la  cui  temperie  intellettuale  era  ben  diversa  da  quella  dei
decenni in cui la semiotica si è istituzionalizzata come disciplina; non partendo dalla
linguistica  inoltre  non  aveva  l'esigenza,  a  differenza  dello  strutturalismo  post-
saussuriano, di smarcarsi da subito dalle ricerche psicologiche per poterla fondare in
immanenza.
Come  stiamo  per  vedere,  molte  delle  questioni  che  occupano  ancora  il
dibattito sulla coscienza – il  problema della distribuzione, i  qualia, gli  effetti  sul
comportamento – vi sono direttamente o indirettamente affrontate, con l'audacia che
era  caratteristica  di  questo  gigante  del  pensiero26,  schernito  al  suo  tempo  come
l'albatros di Baudelaire.
25 Cognizione,  di  natura  semiotica,  che  è  intesa  in  Peirce  in  un  senso  molto  più  ampio  rispetto  al
cognitivismo classico e alla semiotica post-greimasiana: “Ogni fenomeno della nostra vita mentale è più o
meno come la cognizione. Ogni emozione, ogni accesso di passione, ogni esercizio di volontà è come una
cognizione” (W5: p. 246, “One, Two, Three: Fundamental Categories of Thought and of Nature”, 1885).
Colgo l'occasione di questa nota per avvertire che tutte le citazioni peirciane di questo paragrafo (di cui
indico volume dei Writings o paragrafo dei Collected Papers, numero di pagina, titolo, anno di stesura o
pubblicazione),  ad eccezione di alcune tratte dai  Collected Papers che cito dall'edizione italiana delle
Opere, sono riportate nella mia traduzione.
26 Audacia  che  gli  consentiva,  per  esempio,  di  affermare  in  modo  non  metaforico  che,  data  la  natura
semiotica della cognizione, le zampe posteriori separate dal corpo di una rana, se pizzicate, eseguono a
tutti gli effetti delle deduzioni (vedi W8: p. 151, “The Law of Mind”, 1892). In riferimento ai diversi tipi
di apprendimento presentati in 1.5.3 potremmo allora, a nostra volta, considerare i processi di assuefazione
e sensibilizzazione come delle induzioni, e i processi di apprendimento associativo come delle abduzioni
(dove la differenza tra LAL e UAL sta nel potere combinatorio creativo del secondo).
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Cosa di non secondaria importanza, l'indice dei nomi alla fine dei volumi dei
Writings consente di seguire le singole occorrenze dei termini concettualmente più
rilevanti, e “Consciousness” risulta essere tra questi27.
Questo non significa che Peirce attribuisse alla coscienza un ruolo cardine del
suo sistema filosofico: anzi, come ben sottolineato da Rossella Fabbrichesi (2015),
la coscienza occupa nel pensiero di Peirce, e degli altri pragmatisti americani28, un
ruolo  decisamente  meno  fondativo  rispetto  a  quello  assegnatole  dalla  filosofia
continentale (da Kant a Hegel ai fenomenologi tedeschi e francesi). Ma proprio per
questo risulta per noi interessante, in quanto in perfetta sintonia con gli esiti delle
ricerche  cognitive  contemporanee:  che  come  loro  si  pongono  la  domanda
genealogica  nietzscheana  (come  sorge  la  coscienza?),  e  trovano  quanto  essa  sia
molto meno costante e pervasiva di quanto si sia soliti pensare.
D'altro canto le riflessioni periciane sulla coscienza appaiono, tra gli altri, in
alcuni  testi  certamente  fondamentali  per  seguire  l'evoluzione  del  suo  pensiero:  i
saggi anti-cartesiani del 1868 – che poggiano le basi del suo pensiero semiotico –,
“The  Law  of  Mind”  –  che  definisce  la  sua  idea  di  continuità  –,  i  saggi  che
definiscono le tre categorie metafisiche ed esperienziali, e due pezzi dal forte valore
emblematico  come  “A  Guess  at  the  Riddle”29 e  “Man's  Glassy  Essence”30.
Evidentemente il tema della coscienza, pur non centrale né fondativo, era legato ad
alcune nozioni essenziali della sua semiotica.
27 Per uno studio della coscienza in Peirce vedi anche Houser (1983), dove si trova tra l'altro un interessante
e raro esempio peirciano di feeling non semplice ma complesso. A differenza di quanto cerchiamo di fare
in questo paragrafo, però, Nathan Houser non connette tale studio al campo delle ricerche contemporanee
sulla coscienza.
28 Vedi ad esempio, in William James, come il ruolo della coscienza venga radicalmente ridimensionato nel
passaggio dai Principi di psicologia ai Saggi sull'empirismo radicale.
29 In questo caso, purtroppo, il capitolo che doveva occuparsi della coscienza, il numero 8, è rimasto solo
sulla  carta.  Nella  descrizione  sommaria  dei  contenuti  nell'indice,  però,  si  trova  una  annotazione  che
produce  assonanze  fortissime  con  la  teoria  dennettiana  della  coscienza  su  cui  ci  concentreremo  nel
prossimo capitolo. La riportiamo: “La triade in sociologia o, dovrei dire, pneumatologia. Che la coscienza
è una sorta di spirito pubblico tra le cellule nervose. L'uomo come una comunità di cellule; gli animali
composti e le piante composite; società; natura. Sentire implicato nella primità” (W6: p. 167, “Contents of
A Guess at the Riddle”, 1888, corsivo mio).
30 La citazione shakespeariana sulla  vitrea essenza dell'uomo chiudeva già,  a mo'  di  emblema, il  saggio
fondamentale “Some Consequences of Four Incapacities” (1868), dove si mostrava come la soggettività
umana fosse del tutto derivata rispetto ai segni (cfr. infra).
87
2.3.1 Quale definizione del termine
La prima apparizione, nei Writings, del termine “consciousness” è in un testo
del  1861,  che  non  possiamo  quindi  considerare  rappresentativo  del  pensiero
peirciano: mancano ancora diversi anni infatti alla fondazione della sua semiotica.
Non a caso la coscienza, qui, sembra avere un ruolo molto più centrale di quello che
avrà nella sua produzione successiva:
La coscienza  è il  solo dei mondi  che è  reale e tangibile  per noi.  Come il  senso
dovrebbe diventare coscienza? Non è intesa come una domanda scettica; la chiedo
con fede.
Una volta apprese le relazioni  della triade,  sarà chiaro che ciò che è nel mondo
sensibile può entrare nel mondo mentale solo avendo in esso una  rivelazione  nel
mondo astratto. (W1: p. 47, “The Modus of the IT”, 1861)
In questo passo comunque sono già chiare due cose, che ritroveremo sempre
confermate: i) la predilezione, precocissima e probabilmente già consapevole, per un
pensiero triadico – oltre a quella sensibilità-coscienza-astrazione il resto dell'articolo
non farà altro che elencare altre sette triadi, ognuna aperta dal terzo termine della
precedente  in  una  sorta  di  procedimento  frattale;  ii)  l'incrociarsi  delle  tematiche
epistemologiche con quelle cosmologiche o metafisiche, più volte sottolineato da
Eco  (vedi  Eco  1997,  2007a),  e  che  vedremo  essere  importante  per  la  risposta
peirciana al problema mente-corpo.
Ma coscienza, è noto, non è un termine univoco, nemmeno per l'inglese che
pure,  a  differenza  dall'italiano,  distingue  consciousness –  coscienza  nel  senso
cognitivo che è pertinente per questo lavoro – da  conscience – coscienza in senso
morale  e  cristiano,  dipendente  comunque  dall'altra  accezione.  Peirce  non  manca
allora di far notare, in più punti, l'ambiguità della parola:
La  parola  coscienza –  un'espressione  tristemente  equivoca.  Comunque,
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l'accettazione più ampia di questo termine, che include il carattere presentativo di
tutto ciò che è in noi, è da preferirsi sulla base dell'uso e perché è l'unico modo che
abbiamo di  esprimere quella concezione massimamente importante.  (W1: p. 515,
“On a Method of Searching for the Categories”, 1866)
coscienza è un termine molto vago. Può significare quell'emozione che accompagna
la riflessione che abbiamo una vita animale. […] Ancora, coscienza è usato talvolta
per significare l'Io penso, o unità nel pensiero (W2: p. 240, “Some Consequences of
Four Incapacitites”, 1868)
Di fronte a questa pluralità di accezioni, Peirce fa una scelta analoga a quella
che  vedevamo  fare  da  Evan  Thompson,  in  1.5.2,  sulla  scorta  delle  tradizioni
buddiste:  tratta  cioè  coscienza  come  il  termine  estensivo  di  un'opposizione
partecipativa, capace ora di concentrare la significazione – coscienza riflessiva in
opposizione alla polarità dell'inconscio – ora di diffonderla fino a includere il campo
di tutto ciò che si fa presente alla mente.
2.3.1.1 Accezione intensiva
Nel primo caso Peirce non smette di sottolineare, convergendo decisamente
con i risultati delle ricerche cognitive attuali in questo campo (vedi  supra 1.5.1),
l'assoluta marginalità dell'esperienza cosciente rispetto alla totalità della cognizione,
anche nel caso dell'uomo. E in questo senso è lui stesso a notare la profonda frattura
con  la  tradizione  cartesiana,  che  invece  faceva  di  tale  coscienza,  per  di  più
perfettamente autocosciente, la cifra profonda e l'origine stessa del mentale:
Abbiamo l'idea ingenua che  le  nostre  credenze  siano determinate  principalmente
dall'esercizio del nostro intelletto cosciente; ma non è così. Converso con un uomo e
imparo che cosa pensa […] Ascolto una nuova parola di slang, ma non ho bisogno di
chiederne una definizione […] Quando cavalco, io capisco il cavallo e lui capisce
me […] Tutte  queste  inferenze sono, per certo,  al  di  là  della  giurisdizione della
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critica. Tocca alla psicologia di spiegare, come può, i loro processi; ma fintanto che
sono fuori  dalla coscienza,  sono fuori  del nostro controllo ed è ozioso chiamarli
buoni o cattivi. (W5: p. 327, “Qualitative Logic”, 1886)
La dottrina di Descartes, che la mente consiste unicamente di quello che essa stessa
asserisce nella coscienza unitaria, è rigettata del tutto dai moderni psicologi. Una
mole di fatti non lasciano positivamente dubbi che la coscienza vivida, soggetta ad
attenzione e controllo, abbraccia ad ogni momento solo un brandello della nostra
attività psichica. (W6: p. 386, “Logic and Spiritualism”, 1890)
L'auto-coscienza è in massima parte un'illusione. […] quello che voglio dire è che
una gran parte almeno […] della mente si trova fuori della competenza dell'ego.
Questa parte non è necessariamente priva di sentire (W8: p. 398, “Notes for Paper
on the Law of Mind”, 1892)
La  nostra  conoscenza  di  qualsiasi  soggetto  non  va  mai  oltre  la  raccolta  di
osservazioni e la formazione di aspettative semi-consce, finché non ci troviamo di
fronte  a  esperienze  contrarie  a  tali  aspettative.  […]  un'inferenza  pienamente
accettata,  semplice  e  interessante,  tende  a  obliterare  ogni  riconoscimento  delle
premesse non interessanti e complesse da cui fu derivata. Quanto più brillante sarà
l'intelligenza dell'osservatore (a meno che qualche circostanza non l'abbia mosso al
dubbio), tanto più egli sarà convinto (CP 7.36: trad. it. p. 1003, “Guessing”, 1907)
Questa cognizione non cosciente – nel senso di reflective – è tanto importante
da essere responsabile di quelli che Peirce considererà essere le premesse prime di
tutti i nostri ragionamenti (premesse prime per il nostro livello personale di soggetti,
ma conclusioni fallibili di un complesso processo inferenziale da un punto di vista
sub-personale), ovvero i giudizi percettivi: “casi estremi di inferenze abduttive, dalle
quali differiscono in quanto situati al di là di ogni possibile critica” (CP 5.181: trad.
it.  p.  440,  “Pragmatism  and  Abduction”,  1903).  Ma  si  spinge  addirittura  oltre,
esprimendo  una  posizione  che  ancora  oggi  risulta  paradossale  o  quantomeno
controintuitiva:  non solo  ribadisce  che quella  cosciente  è  solo  una  piccola  parte
della  cognizione,  ma  sostiene  che  non  è  neppure,  in  molti  casi,  la  migliore.
Coscienza, in questo primo senso, è infatti il dominio del ragionamento riflessivo:
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Il ragionamento inconscio può difficilmente esser chiamato ragionamento a giusto
titolo. […] Il ragionamento vero e proprio comincia quando sono cosciente che il
giudizio  che  raggiungo  è  l'effetto  nella  mia  mente  di  un  certo  giudizio  che  ho
formato prima. (W5: p. 328, “Qualitative Logic”, 1886)
il nome di ragionamento si addice meglio a quei processi in cui siamo direttamente
consapevoli  che  la  credenza  conclusa  è  un  effetto  di  un'altra  (W6:  p.  354,
“Reasoning”, 1889)
E  questo  è  il  dominio  in  cui  una  cattiva  logica  –  come  noto  una  delle
preoccupazioni  principali  di  Peirce  era  proprio  quella  di  fondare,  attraverso  la
semiotica, una logica migliore, con basi più solide, di quelle circolanti e disponibili
al  suo  tempo  –  può  fare  i  suoi  danni.  Meglio  affidarsi  all'istinto  –  frutto
dell'evoluzione – o alla tradizione – quanto la comunità continua a riaffermare (in
questo senso  Peirce  si  definiva  un  conservatore)  –  ,  nei  nostri  affari  quotidiani,
piuttosto che seguire una logica mal fondata. Tanto più che la parte non riflessiva
della  mente,  forgiata  dall'evoluzione,  mostra  una  sensibilità  e  un'accuratezza
quantitativa31 di gran lunga superiore a quella dell'altra (cfr. a questo proposito, in
Herrigel  1948,  gli  ormai  celebri  insegnamenti  della  disciplina  Zen  riguardo
l'acquisizione di un'abilità tecnica):
l'andamento ordinario della vita è condotto al meglio senza troppo auto-criticismo.
[…] gli innumerevoli piccoli ragionamenti che facciamo continuamente – sebbene
possano  essere  spesso  difettosi  –  sono  nondimeno  condotti  molto  meglio
inconsciamente di quanto sarebbero se dovessimo provare a interferire con essi con
una  logica  capziosa  e  ipocondriaca.  È  molto  diverso  con  le  azioni  che
intraprendiamo al  fine  di  compiere  i  nostri  più grandi  propositi.  Qui,  tutto  deve
essere  volontario,  completamente cosciente,  e  basato  sulla  riflessione  più critica.
31 A  proposito  della  distinzione  qualitativo-quantitativo,  Peirce  offre  in  quegli  anni  una  definizione
nient'affatto banale: si ha stadio qualitativo quando distinzioni duali – se un dato soggetto ha o meno un
dato predicato – sono sufficienti; si arriva allo stadio quantitativo quando abbiamo bisogno di inserire una
possibile via di mezzo (vedi W6: p. 172, “A Guess at the Riddle: Chapter 1 [Trichotomy]”, 1887-1888). Il
quantitativo perciò non sarebbe altro che un qualitativo più fine, graduato in un continuum.
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(W5: pp. 327-328, “Qualitative Logic”, 1886)
1. La parte oscura della mente è la parte principale. 2. Essa agisce con accuratezza di
gran lunga meno fallibile della restante. 3. Essa è quasi infinitamente più delicata
nelle  sue  sensibilità.  Le  inferenze  coscienti  dell'uomo  non  hanno  delicatezza
quantitativa, a meno che non riposino sull'aritmetica e la misura […] Ma i giudizi
non riflessivi inconsci o semi-consci di intuito materno, come le inferenze istintive
dei  bruti,  rispondono alle  domande sul  'quanto'  con  curiosa  accuratezza;  e  sono
raramente  completamente  sbagliate.  Le  conclusioni  che  gli  uomini  raggiungono
senza sapere come, sono migliori di quelle fortificate da una logica non scientifica.
[…] il senso comune ha estrapolato la concezione meravigliosamente chiara e bella,
lo Spazio (W6: pp. 386-388, “Logic and Spiritualism”, 1890)
La  parte  vigile  e  pronta  di  noi,  paga  la  sua  superiore  attività  con  una  assenza
conforme  non  solo  di  accuratezza,  ma  anche  di  sensibilità.  Le  nostre  inferenze
ordinarie da fenomeni familiari sono condotte inconsciamente, o perlomeno senza
riflessione; e così sfuggono al controllo della nostra teoria, troppo spesso peggio che
senza valore, di cosa un buon argomento dovrebbe essere. Ma allora, non fossero
mai le nostre opinioni logiche così infallibili, la parte in ombra della mente è così
tanto più delicata nelle sue sensibilità (come un occhio ombreggiato) e così tanto
più precisa nel suo operare (come un meccanismo dovrebbe essere) che qualunque
cosa  produca  deve  essere  di  gran  lunga  superiore  al  lavoro  fatto  a  mano  dalla
ragione cosciente. (W6: p. 496, da una bozza di “Logic and Spiritualism”, 1890)
Ci svegliamo alla riflessione e ci troviamo teisti. Ora quelle credenze che vengono
alla riflessione di tutti gli uomini nello stesso modo sono generalmente vere32, e la
ragione è che le cause che producono fallacie – dipendono per la loro operazione da
un  processo  cosciente  di  ragionamento.  (W2:  p.  128,  “Critique  of  Positivism”,
1868)
Tutti sanno che la consapevolezza del proprio  io rende spesso goffi e può persino
32 È  questa  una  prima  esposizione  della  dottrina  del  lume  naturale (l'idea  cioè  che  l'intelligibilità
dell'universo non sia una proprietà accidentale, ma che pensiero e materia siano fatti, per così dire, di una
stessa  pasta),  che  connessa  al  sinechismo  e  all'assunzione  piena  di  una  prospettiva  evoluzionista
ritroveremo sempre di più nelle opere del Peirce maturo. Come anticipato in questo passo, essa sarà anche
parte di quello che Peirce considera “l'argomento trascurato” per l'esistenza di Dio: in questo caso, forse, il
grande  maestro  della  semiotica  sopravvalutava  l'universalità  della  credenza  teista  (la  credenza  cioè
nell'esistenza di un Dio personale), non sostenuta tra l'altro con riferimenti alle ricerche antropologiche del
suo tempo.
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paralizzare  lo  spirito33.  Tutti  avranno  notato  che  gli  atti  mentali  affrontati  con
leggerezza tendono ad essere più sagaci di quelli in cui ogni piccolo dettaglio viene
studiato mentre l'azione è in corso […] Forse questo accade perché,  sforzandoci,
pensiamo al nostro sforzo invece che al problema da risolvere. In ogni modo la mia
esperienza personale è che la consapevolezza di me stesso e specialmente lo sforzo
cosciente  sono capaci  di  ridurmi sull'orlo dell'idiozia  (CP 7.45:  trad.  it.  p.  1011,
“Guessing”, 1907)
2.3.1.2 Accezione estensiva
Nel  secondo  caso,  coscienza  come  campo  di  ciò  che  si  fa  presente  alla
mente34,  abbiamo  invece  la  connessione  diretta  alla  sua  semiotica.  Innanzitutto,
un'opposizione chiara al modello kantiano della cognizione, che come noto Peirce,
autodefinitosi il più kantiano dei pensatori, aveva studiato intensamente:
Il modo comune e, penso, sbagliato di vedere la relazione della Cosa conosciuta alla
Persona  che  conosce  è  come  segue:  -  Primo,  c'è  il  Soggetto,  l'Ego.  La  cosa
conosciuta  è  conosciuta  per  un'affezione  della  coscienza,  di  conseguenza  solo
attraverso il suo effetto. Quindi una distinzione è tracciata tra (2) il Noumeno o cosa
in quanto esistente che è interamente sconosciuta (eccetto, secondo certe filosofie,
dalla ragione),  e (3) l'Oggetto o cosa in quanto pensata.  (4) C'è l'affezione della
coscienza o Fenomeno e (5) c'è la relazione di Causalità tra l'Oggetto e il Fenomeno.
Le obiezioni a questo modo di vedere sono le seguenti. a. Se il noumeno è pensato è
conosciuto. Se non è pensato, non ha relazione alla coscienza. Ma è rappresentato a
un  tempo  come  totalmente  sconosciuto,  eppure  base  della  conoscenza.  […] Io
rappresento la relazione come segue: - (1) C'è l'anima (2) C'è il campo di coscienza
33 Anche in questo caso la lingua inglese è molto esplicita, poiché self-conscious può voler dire sia cosciente
di sé che, appunto, impacciato e a disagio per una non necessaria consapevolezza.
34 In questo senso coscienza non è da confondersi con attenzione: “L'attenzione è una concezione definita o
supposizione di un elemento della coscienza, senza alcuna positiva supposizione dell'altro” (W1: p. 518,
“On  a  Method  of  Searching  for  the  Categories”,  1866).  Anche  se  talvolta  attenzione  e  coscienza  –
nell'accezione però intensiva di cui sopra – sono usati come sinonimi: “Dobbiamo ricordare che, oltre
all'elemento principale del pensiero in ogni momento, ci sono centinaia di cose nella nostra mente a cui è
concessa solo una piccola frazione di attenzione o coscienza” (W2: p. 224, “Some Consequences of Four
Incapacities”, 1868).
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in cui conosciamo l'anima (3) C'è la cosa pensata (4) C'è il potere che essa esercita
sull'anima (5) C'è l'Idea o impressione che fa sull'anima (6) C'è il pensiero o l'idea
quale appare nella coscienza (W1: pp. 60-61, “A Treatise on Metaphysics”, 1862)
Vediamo già qui, in nuce, alcuni di quelli che saranno i cardini della semiotica
periciana, e cioè due delle quattro famose incapacità: il rifiuto della concepibilità
dell'inconoscibile  (un  noumeno  che  sarebbe  destinato  a  restare  per  sempre
assolutamente  inattingibile),  il  rifiuto  del  potere  di  introspezione  (l'apprensione
diretta  di  un'unità  appercettiva  dell'autocoscienza  che  sarebbe  all'origine  del
conoscere).
Peirce,  a  partire  dal  suo  radicale  anti-intuizionismo  –  sviluppato
compiutamente nel primo dei cosiddetti saggi anti-cartesiani del 1868 –, assegnerà al
contrario un primato al segno: se coscienza è il campo di tutto ciò che si fa presente
alla mente, ciò che si fa presente alla mente non è altro che il segno. Sono dunque i
segni  i)  ad  aprire  il  campo della  coscienza  –  in  senso  ampio  –  e  ii)  a  rendere
possibile,  attraverso  l'esperienza  dell'errore  che  è  implicata  dalla  loro  natura
pienamente fallibile, l'emergere dell'autocoscienza, della consapevolezza cioè di un
sé personale chiaramente distinto da quanto lo circonda. Come giustamente notato
da  Rossella  Fabbrichesi  (2014),  quindi,  Peirce,  nell'affermare  che “ogni  stato  di
coscienza è un'inferenza” (W1: p. 494, Lowell Lecture XI, 1866) e che “la coscienza
non  è l'uomo  ma  è  nell'uomo”  (ivi:  p.  491),  prende  le  distanze  da  una  lunga
tradizione  cartesiana  che  era  ancora  ben  viva  in  Europa,  e  che  sarebbe  stata
perpetuata anche dai grandi fenomenologi della prima metà del Novecento – oltre
che dai futuri sostenitori di una scienza della coscienza in prima persona (tra gli altri
Nagel, Searle, Chalmers) –:
niente si  presume rispetto  agli  elementi  soggettivi della coscienza che non possa
essere con sicurezza inferito dagli elementi oggettivi (W2: pp. 51-52, “On a New
List of Categories”, 1866)
dobbiamo mettere da parte tutti i pregiudizi derivati da una filosofia che fonda la
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nostra conoscenza del mondo esterno sulla nostra autocoscienza (CP 5.266: trad. it.
p. 83, “Some Consequences of Four Incapacities”, 1868)
Sicuramente  nel  momento  in  cui  si  riflette  su  di  un  sentire  e  lo  si  tiene
nell'immaginazione per valutarlo lo si considera come un sentire. Ma è questo il caso
con  le  innumerevoli  impressioni  di  senso  che  non  attirano  alcuna  particolare
attenzione? […] Non sostiene [Kant], se lo comprendo bene, che l'“Io penso” di cui
parla sia una percezione della propria esistenza o una qualche conoscenza fattuale,
ma solo che è una forma o punto di vista da cui gli oggetti sono concepiti. Pensare in
maniera consistente è una cosa, pensare circa noi stessi ne è sicuramente un'altra.
[…]  L'unica cosa di cui abbiamo un'esperienza diretta è una sensazione.  […]  La
coscienza generale o sentimento vitale [“feeling of life”] offre un terreno sufficiente
per inferire la propria esistenza? […] Una sensazione come dato primo non appare
nel suo aspetto soggettivo ma come un oggetto. […] siamo addormentati quando ciò
che circonda è tranquillo e buio e più vitali quante più cose ci succedono.  […] la
nostra  conoscenza  di  noi  stessi  deve  apparire  come una  correzione della  nostra
originale visione oggettiva delle cose. (W3: pp. 51-54, “Of Reality”, 1872)
Abbiamo visto che il contenuto della coscienza, l'intera manifestazione fenomenica
della mente, è un segno risultante da inferenza65. […] la mente è un segno che si
sviluppa in accordo alle leggi dell'inferenza. […] questa unità [l'unità dell'Io penso
kantiano] non è altro che consistenza, o il riconoscimento di essa. La consistenza
appartiene a ogni segno, in quanto segno (W2: pp. 240-241, “Some Consequences of
Four Incapacities”, 1868)
In questi passi, che sembrano tra l'altro anticipare delle soluzioni ad alcuni dei
problemi  del  dibattito  contemporaneo  sulla  coscienza  (vi  possiamo  leggere  ad
esempio un'opposizione ante litteram alle Higher Order Theories, che vedevamo in
1.3  far  dipendere  la  coscienza  da  un  atto  inconscio  di  auto-coscienza;  o
un'interpretazione dell'appercezione, alla Metzinger, nei termini di un tunnel dell'io),
vediamo come molti dei caratteri della coscienza – la sua capacità di sensazione-
attenzione-comprensione, la differenza tra sonno e stato di veglia,  la sua unità o
65 Vedi W 2: p. 233, “Some Consequences of Four Incapacities”, 1868: “ogni tipo di modificazione della
coscienza – Attenzione, Sensazione, e Comprensione – è un'inferenza”.
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consistenza – siano totalmente derivati da quelli del segno: sono i segni ad essere
dotati  di  qualità  materiali,  a  selezionare  una  aspetto  piuttosto  che  un  altro,  a
illuminare un oggetto; è la presenza dei segni a determinare lo stato di attività del
soggetto; sono i segni (e aggiungeremmo, avendo alle spalle i successivi sviluppi
della  semiotica,  le  possibilità  isotopiche  dei  segni,  cfr.  infra 3.4.1)  ad  essere
consistenti. Dunque sono i segni a darci coscienza di qualcosa, a renderci coscienti
di noi stessi, a dare coerenza e unità alla nostra appercezione.
Fin  dagli  scritti  giovanili,  allora,  è  chiaro  come  la  coscienza  sia
indissolubilmente legata alla natura pienamente semiotica della cognizione.
2.3.2 Esser presente
Quello che resta da capire, adesso, per rendersi conto della natura pienamente
semiotica della coscienza secondo Peirce, è che cosa intenda per presente: dicevamo
infatti che coscienza, in questa accezione estensiva, è campo di ciò che si fa presente
alla  mente,  e  che  ciò  che  si  fa  presente  alla  mente  sono  i  segni.  Ma che  cosa
significa, in Peirce, essere presente?
Rispondere a questa domanda ci costringerà a una lunga deviazione, durante
la quale incontreremo altre nozioni assolutamente fondamentali del suo pensiero, e
decisive per la tenuta della sua semiotica.
2.3.2.1 Le tre categorie
Quel che è certo è che il carattere della presenza, in Peirce, ha sempre a che
fare con la categoria della Primità (e non a caso il segno è definito proprio come un
primo che sta al posto di un secondo – l'oggetto – per un terzo – l'interpretante):
Il puro Primo è essenzialmente vivido, presente,  e cosciente.  (W5: p. 299, “One,
Two, Three: An Evolutionist Speculation”, 1886)
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Anzi,  l'esser  presenti  e  il  sentire35 (che  è  la  prima  categoria  declinata  in
relazione alla coscienza) si definiscono l'uno con l'altro:
 
è difficile definire cosa intendo per sentire. Se dico ciò che è presente, mi si chiederà
cosa intendo per presente, e dovrei confessare che intendo nient'altro, ancora, che
sentire. (W8: pp. 95-96, “The Architecture of Theories [Initial Version]”, 1890)
La prima categoria, la categoria del presente, è la categoria dell'originarietà,
dell'immediatezza, della spontaneità completamente libera, della semplicità36, di ciò
“che è ciò che è senza riferimento ad alcunché d'altro” (CP 2.85: trad. it. p. 119,
“Minute Logic”, 1902, corsivi suoi). Il sentire è cioè “la coscienza che può essere
inclusa in un istante di tempo, passiva coscienza di qualità, senza riconoscimento o
analisi” (W5: p. 246, “One, Two, Three: Fundamental Categories of Thought and of
Nature”, 1885); “mero passivo sentire, che non agisce e non giudica, che ha tutti i
tipi di qualità ma non riconosce esso stesso queste qualità, perché non analizza né
confronta” (ibidem). Pensiero di un bimbo, o di Adamo al momento della creazione,
ricordando sempre però che “ogni descrizione del Primo deve essere falsa” (W5: p.
239, “Notes on Categories”, 1885).
immaginiamo uno stato di coscienza ridotto alla perfetta semplicità, così che il suo
oggetto sia completamente non analizzato, allora quella coscienza ridotta a quella
condizione  rudimentale,  irraggiungibile  per  noi,  sarebbe  un  puro  sentire,  e
nient'affatto  propriamente  coscienza.  (W8:  p.  96,  “The  Architecture  of  Theories
[Initial Version]”, 1890)
un  sentimento  è  un  elemento  della  coscienza  che  potrebbe  concepibilmente
prevalere su ogni altro stato fino a monopolizzare la mente, sebbene un tale stato
35 Traduco con 'sentire', qui e per lo più nel prosieguo, l'inglese  feeling,  come quello verbo sostantivato,
rendendo invece con il più usuale 'sentimenti' il plurale feelings.
36 La semplicità  del  primo è,  sotto  un altro  punto di  vista,  una molteplicità  potenziale,  precedente ogni
determinazione:  “poiché  non  ha  interezza  né  consistenza,  l'intelletto  lo  analizza  in  una  molteplicità
infinitamente  variata” (W5:  p.  299,  “One,  Two,  Three:  An  Evolutionist  Speculation”,  1886).  In  altre
parole, “L'indeterminatezza è davvero un carattere del primo. Ma non l'indeterminatezza dell'omogeneità.
Il primo è pieno di vita e di varietà. Eppure quella varietà è solo potenziale; non c'è in maniera definita”
(W6: p. 181, 1888: “A Guess at the Riddle: Chapter III [The Triad in Metaphysics]”, 1887-1888).
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rudimentale  non possa essere realizzato attualmente,  e non sarebbe propriamente
coscienza. (W8: p. 103, “The Architecture of Theories”, 1890)
Ecco,  una  coscienza  di  primità  sarebbe  una  coscienza  occupata
completamente,  senza  resti,  da  un  feeling puro,  senza  parti  –  perché  se  vi
riconoscessimo delle parti avremmo già confronto e analisi. Potremmo immaginare
che sia qualcosa di simile all'esperienza di consapevolezza pura ricercata da certi tipi
di meditazione (cfr.  supra 1.5.2), ma credo che faremmo un errore: non dobbiamo
dimenticare, infatti, che le categorie di Peirce sono categorie in senso kantiano. Non
descrivono cioè diversi tipi di esperienze – sebbene in ogni esperienza una categoria
possa  essere  prevalente  –,  ma  sono  elementi  tutti  necessari  al  dispiegarsi  di
qualsivoglia esperienza. Non a caso Peirce, nei passi sopra citati, dice che quel puro
sentire non sarebbe davvero coscienza.
Del resto, come c'è una coscienza corrispondente alla prima categoria, c'è una
coscienza corrispondente alla seconda – “Coscienza di un'interruzione nel campo di
coscienza, senso di resistenza, di un fatto esterno, di un qualcosa d'altro”  (W5: p.
246, “One, Two, Three: Fundamental Categories of Thought and of Nature”, 1885) –
e una coscienza corrispondente alla terza – “coscienza sintetica che lega insieme il
tempo,  senso  di  apprendere,  pensiero”  (ibidem).  Se  la  prima  categoria  era  la
categoria del tempo presente, la seconda è la categoria del passato, della bruta forza
del fatto, mero influenzare-ed-essere-influenzato, attualità priva di caratteri generali,
pura  indicalità,  causalità  binaria,  volizione37;  mentre  la  terza  è  la  categoria  del
futuro, della mediazione, della processualità, dell'apprendimento che tiene insieme
passato  e  presente  in  vista  dell'acquisizione  di  abiti.  “La  COSCIENZA ha  tre
elementi, coscienza Singolare, Duale e Plurale” (W6: p. 213, “Trichotomic”, 1888).
Non solo, come più volte sottolineato da Claudio Paolucci delle tre categorie,
37 A proposito di volizione, Peirce è molto attento nel distinguerla dal desiderio (“sentimento speculativo e
anticipatorio di  piacere”,  W5:  p.  246,  “One, Two, Three:  Fundamental  Categories  of  Thought and of
Nature”,  1885),  convergendo  così  con  l'opinione  di  diversi  biologi  contemporanei,  secondo  cui  ci
sarebbero un  liking system e un  wanting system connessi ma distinti (cfr. Ginsburg e Jablonka 2019: p.
214). Alla triade in voga tra gli psicologi del suo tempo, piacere/dolore (per lui riconoscibili solo in un
giudizio)-desiderio/volizione-cognizione  (per  lui  termine  generico  per  qualsiasi  fenomeno  mentale),
sostituisce allora quella di sentimento-attività-apprendimento.
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tutte  necessarie  perché  qualsiasi  esperienza  abbia  luogo,  il  primato  deve  essere
riconosciuto,  nonostante il  nome,  alla  terza.  Un primato  anzitutto  logico,  perché
mentre una triade può generare relazioni diadiche e monadiche (così come qualsiasi
relazione di elementi in numero superiore a tre può essere generata a partire da essa),
nessuna addizione di monadi e diadi potrà mai generare una relazione genuinamente
triadica: “io insisto principalmente sulla continuità o Terzità; e per assicurare alla
terzità un ruolo davvero predominante, trovo indispensabile che sia un terzo” (“The
Logic of Continuity”, 1898, ora in Peirce 2005: trad. it. p. 416). Ecco allora che il
vero nome di coscienza può essere riconosciuto solo a una coscienza che ha uno
spessore temporale. La coscienza ha sempre a che fare con un processo. Su questo,
Peirce è chiarissimo lungo tutto l'arco della sua opera:
l'avvenire di una nuova esperienza non è mai una cosa istantanea, ma un evento che
occupa tempo, e che accade attraverso un processo continuo. La sua preminenza
nella coscienza, quindi, deve essere probabilmente il compimento di un processo di
crescita. (W2: p. 224, “Some Consequences of Four Incapacities”, 1868)
se la coscienza ha una durata, allora non c'è una cosa come una coscienza istantanea;
ma tutta la coscienza ha a che fare con un processo. E nessun pensiero, per quanto
semplice, è mai in un istante presente alla mente nella sua interezza, ma è qualcosa
attraverso cui viviamo o che esperiamo come compiamo gli eventi di una giornata.
(W3: p. 74, “On Time and Thought”, 1873)
troviamo necessario ritenere che la coscienza occupa essenzialmente del tempo; e
quello che è presente alla mente in ogni istante ordinario, è quello che è presente
durante un momento in cui quell'istante occorre (W8: p. 146, “The Law of Mind”,
1892)
l'unica cosa di cui sono immediatamente consapevole, è il sentimento del momento
che passa (W3: p. 32, “Toward a Logic Book: Chapter 4 [2nd draft]”, 1872)
Abbiamo  qui  una  specie  di  paradosso:  l'unica  cosa  di  cui  siamo
immediatamente  consapevoli,  di  cui  abbiamo quindi  una  percezione  diretta,  è  il
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sentimento del tempo che passa. L'unico presente che ci è dato – e la coscienza, lo
ricordiamo, è il campo di ciò che si fa presente alla mente, quindi dei segni – non è il
presente assoluto del Primo, non è il presente che può essere incluso in un istante di
tempo. È un presente che passa in un momento. Un presente che è “metà passato e
per metà da venire” (CP 6.126: trad. it. p. 1110, “The Law of Mind”, 1892), nello
stesso identico modo in cui la linea di confine tra la parte rossa e quella blu di una
stessa superficie sarà mezza rossa e mezza blu (e sulle linee di confine, cfr. Paolucci
2010: cap. 3, vale una logica diversa da quella della determinazione).
2.3.2.2 La vera continuità
Siamo  arrivati  allora  a  un  punto  fondamentale,  quello  in  cui  dobbiamo
introdurre la nozione di continuità. Si tratta di qualcosa che Peirce ha ben chiaro fin
dai suoi saggi anti-cartesiani del 1868:
La  nostra  esperienza  di  ogni  oggetto  è  sviluppata  da  un  processo  continuo  fin
dall'inizio,  di  cambiamento  della  cognizione  e  incremento  nella  vividezza  della
coscienza.  Nel  primissimo istante di questo processo, non c'è coscienza ma solo
l'inizio del divenire cosciente. Non è neppure uno stato reale della mente poiché
passa via in maniera istantanea. C'è un paradosso qui. Ma c'è relativamente ad ogni
inizio  o  altro  limite  di  qualsiasi  cosa  continua.  (W2:  p.  191,  “Potentia  ex
Impotentia”, 1868)
Come notato da Paolucci (2014a) quel paradosso, che deriva dal dover tenere
insieme anti-intuizionismo (il rifiuto cioè che ci debba essere una cognizione prima,
non determinata da altre cognizioni precedenti) e rifiuto dell'inconoscibile (la fiducia
cioè  che  la  cognizione  raggiunga  l'oggetto),  e  che  Peirce  esemplifica  con  il
diagramma del triangolo rovesciato immerso nell'acqua, è formalmente identico al
paradosso di Achille e la Tartaruga: come può una serie infinita stare in un tempo
finito? È allora solo con la formulazione della sua legge della mente, che ricorre a
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piene mani al concetto di infinitesimi, che Peirce sarà in grado di risolverlo:
prendendo la parola 'idea'  nel senso di un evento in una coscienza individuale, è
chiaro  che  un'idea  una  volta  passata  è  andata  per  sempre,  ed  ogni  supposta
ricorrenza di essa è un'altra idea. […] È stato già suggerito dagli psicologi che la
coscienza abbraccia  necessariamente un intervallo di tempo. Ma se si intende un
tempo  finito,  l'opinione  non  è  sostenibile.  […]  Ma  pure  la  coscienza  deve
essenzialmente  coprire  un  intervallo  di  tempo;  perché  se  non  lo  facesse,  non
potremmo ottenere conoscenza del tempo, e non soltanto nessuna cognizione verace
di esso, ma proprio nessuna concezione di alcun tipo. Siamo quindi obbligati a dire
che  siamo  immediatamente  coscienti  attraverso  un  intervallo  infinitesimale  di
tempo. (W8: pp. 136-137, “The Law of Mind”, 1892)
Come può un'idea passata essere presente? Non in maniera vicaria. Allora, solo per
percezione diretta. […] può solo stare  andando, passata  infinitesimamente,  meno
passata che ogni assegnabile data passata. Siamo così portati alla conclusione che il
presente è connesso con il passato attraverso una serie di passi infinitesimali reali.
[…] ma anche, poiché è coscienza immediata, il suo oggetto è ipso facto continuo.
In effetti, questa coscienza infinitesimalmente distribuita è un sentimento diretto dei
suoi contenuti in quanto distribuiti. (ivi: pp. 137-138)
il  mio  sentire  immediato  è  il  mio  sentire  attraverso  una  durata  infinitesima  che
contiene l'istante presente. (ivi: p. 146)
il sentire immediato non è una questione di calcolo aritmetico; e qui abbiamo già
visto  che  è  necessario  usare  la  teoria  infinitesimale  […]  il  sentire  nell'istante
presente è sentire attraverso un intervallo infinitesimale in cui l'istante presente è
contenuto, e siamo immediatamente coscienti di tutto un simile intervallo (W8: p.
396, da una bozza di “The Law of Mind”, 1892 ) 
La coscienza per Peirce, dunque, è infinitesimalmente distribuita, e così lo
sono i suoi contenuti38: il rapporto tra cognizione e oggetto è cioè lo stesso di quello
38 Perché ci sia un cambiamento continuo nel tempo, dice Peirce, “ci deve essere una continuità di qualità
mutevoli”  (W8:  p.  147,  “The Law of  Mind”,  1892),  anche  se  le  scienze dell'epoca  non avevano gli
strumenti per renderne conto: la realtà del tempo presuppone cioè logicamente “una gamma continua di
intensità nel sentire” (ibidem), le cui possibilità saranno limitate solo dallo sviluppo. La legge della mente
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che  sussiste  tra  cognizione  e  cognizione.  L'immediatezza  della  coscienza,  lungi
dall'essere puntuale, sta tutta in questa distribuzione, che è la sua continuità. Ed è
proprio  questa  continuità  della  coscienza  a  consentire  quella  che  secondo  lui  è
l'unica legge della mente, e cioè che “le idee tendono a diffondersi in modo continuo
e ad influenzarne alcune altre che stanno con loro in una particolare relazione di
influenzabilità” (ivi: p. 136). In questo diffondersi le idee “perdono di intensità, e
specialmente il potere di influenzarne altre” (ibidem): la coscienza di esse sarà cioè
meno vivida. Ma in questo modo le idee “guadagnano in generalità e si saldano con
altre idee” (ibidem).
La continuità della coscienza, che è data dalla sua distribuzione infinitesimale,
serve dunque a Peirce per garantire a un tempo la possibilità che un'idea ne influenzi
un'altra – ovvero che ogni cognizione sia determinata da una cognizione precedente
(“quando un sentire emerge nella coscienza immediata, appare sempre come una
modificazione di un oggetto più o meno generale già nella mente”, ivi: p. 150) – e la
possibilità  che  questa  serie  di  idee  raggiunga  l'Oggetto  Dinamico  (che,  giova
ricordarlo, non è un dato ontologico ma l'occupante di una posizione relazionale)
senza che di esso si dia una cognizione assolutamente prima – così che “non c'è
niente assolutamente fuori dalla mente, ma la prima impressione di senso [quella in
cui la coscienza raggiunge come un grado zero] è la cosa più esterna esistente” (W2:
p.  191,  “Potentia  ex  Impotentia”,  1868).  Il  che  non  esclude,  comunque,  che
nell'ultima parte di un intervallo di tempo si dia percezione mediata dell'intera serie,
così che possano essere distinti i singoli passaggi inferenziali corrispondenti a istanti
determinati.
2.3.2.3 L'abito
Possiamo allora chiudere il cerchio da cui siamo partiti, che ci interrogava sul
significato peirciano della presenza: il presente della coscienza – la quale non può
implica perciò che “quando ogni tipo particolare di sentimento è presente, un continuum infinitesimale di
tutti i sentimenti che differiscono infinitesimalmente da quello è presente” (ibidem).
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che vivere nel presente – è un presente, come insegneranno i fenomenologi, in cui
pulsano il passato e il futuro, “mezzo andato e mezzo da venire”. Un presente in cui
“ogni stato del sentire è influenzabile da ogni stato precedente” (W8: pp. 146-147,
“The Law of Mind”, 1892). Ed è grazie a questa natura tecnicamente continua del
presente che il futuro può essere “suggerito dal passato, o piuttosto influenzato dai
suoi suggerimenti” (ivi: p. 150). Ma se “il sentire che non è ancora ancora emerso
nella  coscienza immediata  è  già  influenzabile  e  già  influenzato” (ibidem),  allora
abbiamo in realtà, dice Peirce, nient'altro che l'abito, che come è noto è la chiave
della sua definizione del significato39.
L'abito, che pertiene alla categoria della Terzità, è senza dubbio il cuore della
logica semiotica di Peirce: è grazie all'abito infatti, che nel suo instaurarsi e mutare è
l'interpretante logico finale,  che la semiosi  infinita  può trovare  dei  punti,  seppur
provvisori, di arresto. Lontano anni luce da una teoria rappresentazionalista della
conoscenza, e altrettanto da una concezione puramente fenomenica della coscienza
che considera logicamente possibile l'ipotesi degli zombi, Peirce definisce così la
sua massima pragmatica:
Se ci fosse un'unità tra le nostre sensazioni che non si riferisse a come agiremmo in
una  data  occasione,  come  quando  ascoltiamo  un  brano  musicale40,  ebbene  non
chiameremmo questo pensiero. Per sviluppare il suo significato, quindi, dobbiamo
semplicemente determinare quali abiti produce, perché quello che una cosa significa
è semplicemente quali  abiti essa comporta. […] non c'è distinzione di significato
così fine da consistere in qualcosa che non sia una possibile differenza nella pratica.
(W3; p. 265, “How to Make Our Ideas Clear”, 1878)
39 Una connessione esplicita tra  legge della mente,  lì  formulata prima che nell'omonimo saggio, e teoria
dell'abito si ha anche in “The Architecture of Theories” (W8: p. 104, 1890), dove si nota ancora di più
l'importanza del  principio di associazione: “L'unica legge primaria e fondamentale dell'azione mentale
consiste in una tendenza alla generalizzazione. Il sentire tende a diffondersi; connessioni tra sentimenti
suscitano sentimenti;  sentimenti  vicini  vengono assimilati;  le  idee sono atte  a riprodursi.  Queste sono
altrettante formulazioni dell'unica legge della crescita della mente. Quando una perturbazione del sentire
ha luogo, abbiamo una coscienza di un aumento, un aumento di esperienza; e una nuova perturbazione
sarà capace di assimilarsi a quella che l'ha preceduta. I sentimenti, essendo eccitati, diventano eccitati più
facilmente, specialmente nei modi in cui sono stati precedentemente eccitati. La coscienza di un tale abito
costituisce una concezione generale.”
40 In questo caso però Peirce sta probabilmente sottovalutando la cognizione musicale.
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Ciò  che  però  distingue  il  pragmaticismo  periciano  da  altre  forme  di
pragmatismo  dei  suoi  anni,  e  dal  comportamentismo  degli  anni  che  sarebbero
seguiti, è il riferimento essenziale alla potenzialità, ovvero la messa in gioco di tutti
quelli che sarebbero stati chiamati i modi d'esistenza semiotici.
l'identità  di un abito dipende da come può indurci  ad agire, non solamente nelle
circostanze che probabilmente si daranno, ma anche in quelle che potrebbero darsi,
non importa quanto improbabili esse siano. (ibidem)
l'esistenza del pensiero adesso, dipende da ciò che ha da essere da qui in avanti; così
che ha solo un'esistenza potenziale, dipendente dal pensiero futuro della comunità
(W2: p. 241, “Some Consequences of Four Incapacities”, 1868)
nessun pensiero attuale presente (che è un mero sentire) ha alcun significato, alcun
valore intellettuale; poiché questo non sta in ciò che è attualmente pensato, ma in ciò
cui questo pensiero può essere connesso nella rappresentazione da parte di pensieri
susseguenti; così che il significato di un pensiero è qualcosa di totalmente virtuale.
[…] In breve, l'Immediato (e quindi in se stesso non suscettibile di mediazione –
l'Inanalizzabile,  l'Inesplicabile,  il  Non-intellettuale)  scorre  in  un  flusso  continuo
attraverso le nostre vite; esso è la somma totale della coscienza, la cui mediazione,
che è la sua continuità, è causata da una forza effettiva reale dietro la coscienza” ( ivi:
p. 227, corsivo mio)
L'abito non si riduce quindi mai a un comportamento realizzato nel qui e ora,
ma è una tendenza, non assoluta, ad agire in modo simile in circostanze simili che
dovrà tener conto di tutta una serie di fattori più o meno prevedibili. Si trova cioè,
nell'abito, una dimensione di generalità irriducibile.
Vedremo allora, nel prossimo capitolo, come questo riferimento alla virtualità,
all'indeterminatezza,  al  passaggio  da  potenzialità  ad  attualità  avrà  un  ruolo
assolutamente decisivo anche per comprendere la connessione, in Daniel Dennett,
tra teoria del contenuto e teoria della coscienza.
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2.3.3 Gli appunti peirciani e il dibattito contemporaneo sulla coscienza
Seguendo  il  filo  rosso  della  coscienza,  le  sue  ricorrenze  nei  volumi  che
contengono la buona parte dei manoscritti peirciani, abbiamo così dovuto prendere
in considerazione i concetti fondamentali della sua teoria semiotica. A questo punto,
siamo pronti  per  vedere  cosa  è  in  grado  di  apportare  la  riflessione  periciana  al
dibattito attuale sulla coscienza. E vedremo come essa arrivi a toccare, la qual cosa
potrà apparire sorprendente, praticamente tutti i problemi ancora oggi sul tavolo.
Innanzitutto  sarà  ormai  evidente  come  Peirce  rifiuti  nella  maniera  più
categorica  una  concezione  cosale  della  coscienza  –  che  nello  scorso  capitolo
vedevamo ancora nascondersi dietro la domanda sulla distribuzione –: la coscienza,
per  lui  così  come vedremo per  Dennett,  ha  sempre  a  che fare  con un processo
graduale e continuo nel tempo (primato della coscienza sintetica), non è qualcosa
che si può dare secondo una modalità tutto o niente.
Ma non c'è modo migliore, penso, per connettere la riflessione peirciana alle
ricerche  contemporanee,  che  partire,  riportandolo  per  intero,  dall'unico  pezzo  di
Peirce che sia intitolato alla coscienza41. È un pezzo del 1890, gli anni in cui stava
formulando la sua legge della mente: è quindi certamente rappresentativo della sua
riflessione matura. Il genere è quello, come recita il titolo, degli appunti, e proprio
per questo mi sembra opportuno citarlo qui: i) perché condensa quelli che Peirce
doveva ritenere i punti per lui interessanti del tema coscienza; ii) perché lo fa nella
forma più aperta possibile – ponendo problemi, facendo domande che rimangono
per lo più aperte, riportando osservazioni, limitando al massimo asserzioni e risposte
nette –; iii) perché tutte e tre le categorie, che sono le tre dimensioni lungo le quali
dobbiamo  leggere  tutti  i  temi  peirciani,  vi  sono  messe  in  gioco;  iv)  perché  vi
41 Il  capitolo  dei  Collected  Papers intitolato  “Consciousness”  (7.524-7.596),  infatti,  che  pure  contiene
diverse osservazioni interessanti in particolare a proposito della costitutiva gradualità della coscienza (“La
coscienza è come un lago senza fondo in cui le idee sono sospese a profondità diverse”: CP 7.553: pp.
337-338,  da  un  frammento  non  datato),  è  frutto,  nel  titolo  e  nella  composizione,  non  del  progetto
dell'autore ma della volontà del curatore.
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risuonano chiaramente alcuni dei problemi ancora oggi al centro del dibattito sulla
coscienza.
Appunti sulla coscienza
Incredibile  sopra  ogni  cosa  che  la  coscienza  sia  una  proprietà  di  un  congegno
meccanico o combinazione chimica particolare.
La dottrina dei 'fatti ultimi', completamente illogica.
Così che la sola cosa rimasta è dire che è diffusa per l'universo.
Ma in quel caso di che natura è l'unità della coscienza? E perché non può questa
coscienza continua essere in connessione immediata?
Per prima cosa vediamo cosa possiamo fare considerando la natura della materia
nervosa cosciente. Essa ha le proprietà generali della materia nervosa. Due stati, uno
a riposo e  uno eccitato.  Nello stato eccitato  il  protoplasma42 ha  generalmente  la
tendenza a contrarsi; ma questo si vede poco nella materia nervosa. Stato eccitato
indotto da una perturbazione qualsiasi. Propagato attraverso l'intera massa. Crescita.
Questo  è  stimolato  dall'esercizio  che,  forse,  è  necessario  per  essa.  Costituzione
chimica eccessivamente complessa & instabile. Grande e senza fine varietà di generi
che la crescita mantiene & conserva. Prende abiti.
In qualunque modo si guardi a questi fatti, lo stato eccitato (che è quello cosciente) è
uno stato di sconvolgimento, disturbo, disordine.
Dovremmo dire allora che il perfetto ordine e legge è morto, e che il disordine e
irregolarità è ovunque cosciente?
Qualità del sentire.
Dovremmo dire che un gas ha sentire? Forse è così ma questo non è un disordine
che si propaga & diffonde. Non è coordinato. Il sentire è piccola cosa in se stesso.
Ora sorge la domanda. Se molte palle in movimento disordinato sono coscienti, dove
risiede quella coscienza? Quali sono i limiti della sua unità? (W8: p. 81, “Notes on
Consciousness”, 1890)
42 Aprendo un vocabolario di  oggi  troviamo definito  il  protoplasma come la  parte  di  una cellula  che  è
racchiusa dalla membrana cellulare, senza specificazioni ulteriori. In questo stesso generalissimo senso lo
intendeva Peirce, come la “gelatina” alla base della vita, soggetto principale di botanica e zoologia (per
una descrizione esauriente vedi W8: pp. 173-182, “Man's Glassy Essence”, 1892).
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2.3.3.1 Le caratteristiche della materia nervosa
Non cominciamo dall'inizio. Cominciamo dove Peirce ci dice di cominciare,
dalla prima cosa da considerare, e cioè la natura della materia nervosa: si tratta del
resto  della  parte  più  consistente  di  questo  piccolo  testo,  nonché  della  meno
interrogativa  e  generica.  Sono  delle  osservazioni  empiriche,  tratte  dallo  stato
dell'arte  della  fisiologia  del  suo  tempo.  Come tutti  gli  studiosi  accorti  di  questa
materia sfuggente, perciò, Peirce comincia laddove è più sicuro di non partire col
piede  sbagliato:  se  c'è  coscienza,  e  da  buoni  umani  adulti  abbiamo  ragione  di
presumere che ci sia, il posto migliore dove cercarla è un sistema nervoso. Magari la
troveremo anche altrove, ma di sicuro lì non potrà mancare:  abbiamo sufficiente
evidenza  scientifica,  infatti,  che  la  coscienza  umana  sia  strettamente  legata  alla
materia  nervosa.  Della materia nervosa cosciente,  però,  Peirce descrive subito le
proprietà che condivide con la materia nervosa in generale, che sono poi quelle che
quest'ultima condivide  con  la  materia  vivente  in  generale,  rappresentata  qui  dal
protoplasma, la gelatina che costituisce la massa principale di una cellula vivente
qualsiasi: siamo quindi ben oltre i limiti del regno animale. E il protoplasma può
assumere due stati: a riposo, se niente da rilevare succede; eccitato, se occorre una
perturbazione  qualsiasi.  Questa  perturbazione  ha  la  capacità  di  propagarsi,  di
diffondersi, in un processo di crescita che può essere influenzato dall'esercizio, da
una storia precedente.
L'analogia formale con il processo della cognizione è evidente: anche con il
pensiero abbiamo due stati (vedi “The Fixation of Belief”, del 1877, e “How To
Make Our Ideas Clear”, del 1878), uno eccitato – il dubbio – e uno a riposo – la
credenza –;  e  anche  lì  abbiamo un processo  di  diffusione  che è  un  processo  di
crescita, perché le idee nel diffondersi guadagnano in generalità e nella capacità di
saldarsi con altre idee. La materia vivente, perciò, possiede i requisiti fondamentali
per supportare una coscienza. A differenza ad esempio della materia  non viva:
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poniamo ci  sia  un mondo in  cui  nessuna delle  uniformità  si  riferisce a  caratteri
interessanti o importanti per noi. […] ci troveremmo nei confronti di quel mondo
esattamente come gli oggetti inanimati si trovano nei confronti di quello presente, a
patto  che  supponiamo  che  questi  oggetti  abbiano  una  coscienza  assolutamente
transitoria e istantanea senza memoria – una supposizione che è solo un modo di
dire,  dato che  non ci  sarebbe affatto  coscienza (W3:  p.  312,  “Order of  Nature”,
1878)
Laddove non c'è propagazione in un tempo continuo, laddove c'è solo istante,
non può esserci coscienza43.
Ma la materia nervosa ha in effetti qualcosa di più della materia vivente in
generale, ha qualcosa che la rende particolarmente adatta alla coscienza: è infatti una
materia che, per caratteristiche strutturali, risulta particolarmente complessa, varia,
instabile. Una materia particolarmente sensibile alle piccole perturbazioni (gli stessi
termini, tra l'altro, di una matematica che Peirce non poteva conoscere). Una materia
che sembra fatta apposta per poter assumere una varietà di abiti.
Il sistema nervoso è sensibile in modo peculiare all'abito, e lungo qualsiasi percorso
una scarica nervosa ha avuto luogo una volta, lungo quel percorso una nuova scarica
è più probabile che abbia luogo. È un carattere essenziale di questa legge che non è
assoluta. […] Di tutti gli abiti, nessuno è più importante di quello universale in virtù
del quale ogni irritazione che non è familiare è trasmessa per questo a un centro più
alto. […] Non abbiamo indicazioni sicure di una coscienza che non sia connessa con
un organismo nervoso; e più complicato è l'organismo, più alta è la coscienza. […]
Tracciare la corrispondenza fino alla fine, con accuratezza scientifica, non sarebbe al
momento  possibile  […] Il  correlativo  psicologico  dell'attività  cerebrale  è  l'attivo
operare della mente, o pensiero. […] L'irritazione del cervello, sotto un altro aspetto,
43 Per un'affascinante speculazione narrativa sull'eventuale coscienza di un oggetto inanimato cfr. le pagine
de L'Isola del giorno prima (1994b) in cui Eco cerca di immaginare il pensiero di una pietra esposta al
sole (pp. 438 e seguenti). Sulla differenza tra la selettività della percezione cosciente e la passività di un
corpo inanimato soggetto a una somma di cause cfr. Bordron (2012), che cita in proposito le riflessioni di
Bergson.
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appare come lo scomodo senso del dubbio; e il fine di ogni pensiero è la rimozione
del  dubbio,  così  come il  fine  di  ogni  azione  nervosa  è  la  rimozione  della  fonte
dell'irritazione.  […]  In  tutto  il  pensiero  speculativo  e  prudenziale,  il  dubbio  o
irritazione del cervello viene dall'immaginazione. (W4: pp. 39-43, “Of Thinking as
Cerebration”, 1879)
Quello che veramente distingue l'azione intelligente è che è diretta verso dei fini
(come è tutta l'azione vitale) e varia al variare di quelli, con una facilità che non
appartiene ad altri processi vitali. […] L'abito in qualche modo gioca nella storia
dell'individuo lo stesso ruolo della selezione naturale in quella della specie (W4: pp.
45-46, “Thinking as Cerebration”, 1880)
Ci  sono  diverse  cose  da  notare  in  questo  passo,  oltre  all'analogia  che
notavamo  prima  tra  eccitazione-riposo  e  dubbio-credenza.  A proposito  dell'abito
innanzitutto. Quello che distingue la materia nervosa, infatti, non è tanto la capacità
di assumere abiti: anzi, è la materia inorganica secondo Peirce a definirsi proprio
come ciò che è “completamente sotto il dominio dell'abito” (W8: p. 22, “Sketch of a
New Philosophy”, 1890). Quello che è essenziale è che tale assunzione di abiti non
sia assoluta, che vari col variare dei fini: e questo la materia nervosa sembra farlo
meglio  di  ogni  altra  materia  vivente.  Tale  flessibilità,  richiesta  da  ogni  azione
davvero  intelligente,  è  del  resto conforme alla  natura stessa dell'abito:  è  proprio
dell'abito, infatti, della sua conformità all'ordine della regolarità e non della regola,
la tendenza a deviare da se stesso. L'uso sempre più consistente della nozione di
caso, al punto da definire tichistico il suo idealismo, servirà a Peirce proprio per fare
spazio a questa concezione non deterministica di abito44.
E l'abito più importante di tutti,  ci dice, è quello per cui un'irritazione non
familiare viene trasmessa a un centro più alto. All'irruzione di qualcosa di nuovo,
infatti, dovrà corrispondere, secondo la legge della mente, un sentire intensificato, la
cui intensità scemerà al crescere della generalità che porterà alla formazione di un
44 “Io utilizzo il caso principalmente per fare spazio a un principio di generalizzazione, o tendenza  a formare
abiti […] caso nella forma di una spontaneità che è in un certo grado regolare” (W8: p. 124, “The Doctrine
of Necessity Examined”, 1891).
109
nuovo  abito.  È  proprio  come  nel  Predictive  Processing,  dove  un'attesa  non
confermata,  o  qualcosa  di  non  previsto  (che  potrà  anche  arrivare  da  qualcosa
meramente  immaginato,  ci  suggerisce  Peirce),  comportano  una  riorganizzazione
globale del sistema probabilistico. Al punto che il ruolo dell'abito rispetto alla storia
dell'individuo è paragonato a quello della selezione naturale nella storia della specie.
Vediamo anche,  dalla  connessione strettissima tra  un abito  non assoluto  e
l'apprendimento, e da quell'osservazione sulla maggiore probabilità che una scarica
abbia luogo su di un percorso nervoso già battuto (“L'associazione è l'unica forza
che esiste nell'intelletto”, aveva sostenuto Peirce in W5: p. 326, “Qualitative Logic”,
1886), quanto siamo vicini all'idea di Ginsburg e Jablonka, secondo le quali proprio
la  possibilità  di  un  apprendimento  associativo  illimitato  sarebbe  all'origine  della
coscienza (vedi supra 1.5.3).
2.3.3.2 Il problema della distribuzione
Possiamo tornare,  allora,  agli  Appunti  sulla  coscienza.  C'è  coscienza  solo
laddove si può essere disturbati, sconvolti. Dove siamo costretti a fare i conti con
qualcosa di irregolare, con una deviazione dall'ordine atteso che, se fosse perfetto,
non lascerebbe spazio a quella necessità di fare senso che è la vita.
A partire  da  qui,  possiamo  indagare  il  modo  in  cui  Peirce,  con  l'audacia
intellettuale che gli appartiene, pone due di quelli che sarebbero diventati i problemi
maggiori degli studi sulla coscienza, il problema della ditribuzione e il  problema
mente-corpo. Negli Appunti sembrerebbe assumere, per esclusione delle altre, una
posizione che oggi diremmo panpsichista: una coscienza diffusa per l'universo. Ma
subito dopo pone due domande che problematizzano quella stessa affermazione: si
tratterebbe infatti di capire in quel caso in che cosa consista l'unità della coscienza, e
come si spiega che tale coscienza universale non sia in connessione immediata (nel
senso, lo abbiamo visto, di una continuità fatta di infinitesimi), come la legge della
mente richiederebbe. Proviamo a vederci più chiaro allora.
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Si  noterà  che  l'unica  formulazione  categorica  di  quel  testo  riguarda  non
un'affermazione ma un'esclusione: Peirce rigetta infatti, su una base che per lui non
lascia possibilità di appello, una sola teoria, la dottrina degli “ultimate facts”. Un
fatto ultimo, fondamentale, è infatti un qualcosa che è considerato inesplicabile, un
postulato che la teoria è costretta a introdurre per render conto di qualcosa che non
sa come trattare. Se vogliamo è una posizione simile a quella di Chalmers: data la
costitutiva eccedenza, per lui, della coscienza rispetto a tutti i problemi facili che la
scienza possa trattare, non resterebbe che porla come un fondamentale del mondo
fisico,  un  postulato.  Tanto  che  Chalmers,  dopo  aver  immaginato  la  “possibilità
logica” degli zombi, ritiene plausibile attribuire coscienza a un termostato.
Ebbene questa posizione è secondo Peirce l'unica davvero indifendibile,  in
quanto  completamente  illogica.  Un  fatto  inspiegabile  infatti  è  qualcosa  che
contraddice il rifiuto dell'inconoscibile, cardine della sua semiotica, e una teoria che
teorizza  sull'impossibilità  del  conoscere  un  assoluto  non  senso.  Per  questo  è
incredibile sopra ogni altra cosa sostenere che la coscienza sia una proprietà ultima
di un meccanismo o di una combinazione chimica particolare: sarebbe “un'ipotesi
assolutamente irriducibile alla ragione, – una regolarità ultima, inesplicabile; mentre
l'unica giustificazione possibile per ogni teoria è che dovrebbe rendere le cose chiare
e ragionevoli” (W8: p. 105, “The Architecture of Theories”, 1890).
Quello  che  è  certo,  lo  abbiamo  visto,  è  che  la  materia  nervosa  sembra
particolarmente adatta alla coscienza nella sua declinazione tricategoriale, al punto
che Peirce suggerisce che ci deve essere qualcosa di tripartito nella fisiologia del
sistema nervoso45. Abbiamo anche visto come al protoplasma in generale, data la sua
capacità di diffondere una perturbazione attraverso l'eccitazione della sua materia,
deve esser riconosciuta una certa sensibilità. Peirce è qui però bene attento, come
Pietro  Perconti  (2008)  ci  ricorda essere  fondamentale,  a  distinguere  coscienza  e
45 “Ammesso che ci siano tre generi di coscienza fondamentalmente diversi, segue come cosa ovvia che ci
deve essere qualcosa di tripartito nella fisiologia del sistema nervoso per renderne conto” (W6: p. 188,
“The Triad in Physiology”, 1888): sulla base della fisiologia del suo tempo propone (1)  l'attività delle
singole  cellule  nervose,  (2)  lo  scarico  di  energia  attraverso  le  fibre,  (3)  l'apprendimento  o  potere  di
prendere abiti.
111
autocoscienza. Sentire non significa infatti avere un senso del sé:
abbiamo ragione di presumere che le cellule nervose sentono. […] Credo che ogni
massa di protoplasma, o, in ogni caso, del giusto protoplasma, senta, nucleo o non
nucleo. […] Ma non vedo nessuna evidenza di sé in una simile cosa. […] Certa
materia  estesa  sente.  […]  In  corrispondenza  di  questo  continuum  di  materia
sensibile, ci  deve chiaramente essere un continuum di sentire non personalizzato.
[…] come la materia che sente è estesa e amorfa, il sentire stesso deve avere una
corrispondente estensione.  (W8: p. 398, “Notes for Paper on the Law of Mind”,
1892)
Consideriamo un grumo di protoplasma, diciamo un'ameba o una muffa melmosa.
Non è diversa in nessun modo radicale dai contenuti di una cellula nervosa, anche se
le sue funzioni possono essere meno specializzate. Non c'è dubbio che questa muffa
melmosa, o questa ameba, o in ogni caso una simile massa di protoplasma, senta.
Ovvero, sente quando è nella sua condizione eccitata. […] In questa azione, né unità
né relazione ad un nucleo o ad un altro organo unitario può essere distinta. […]
Qualunque cosa ci sia nell'intero fenomeno a farci  pensare che c'è sentire in una
simile  massa  di  protoplasma  –  sentire,  ma  chiaramente  non  personalità –  va
logicamente  a  mostrare  che  il  sentire  ha  un'estensione  spaziale  soggettiva,  o
sostanziale, come ha lo stato eccitato. (W8: pp. 147-148, “The Law of Mind”, 1892)
E  poiché  il  protoplasma  non  è  altro  che  una  costituzione  chimico-fisica
particolare,  come  tale  riproducibile  in  laboratorio,  non  potremmo negare  quella
coscienza sensibile a un protoplasma sintetico: esitare ad ammetterlo, dice Peirce,
“sarebbe puerile e ultra-puerile” (W8: p. 180, “Man's Glassy Essence”, 1892). Anzi,
Peirce non avrebbe problemi neppure ad ammettere che gli atomi sentono, tanto che
negli Appunti lo vedevamo chiedersi se un gas, caratterizzato dal massimo disordine
molecolare, senta, o se un insieme di palle che si muove in modo disordinato senta.
Ma il sentire, precisava subito, è piccola cosa in se stesso. Il punto non sta infatti né
nel  puro  sentire,  né  nella  pura  capacità  di  influenzare  qualcosa,  né  nella  pura
tendenza ad assumere abiti: quello che è decisivo è la complessità del gioco tra le tre
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categorie. La coscienza non sta nel disordine, nell'eccitazione, nella deviazione da
una regolarità, ma sta nelle possibilità di una propagazione o diffusione “coordinata”
di tale disordine (nel potere, potremmo dire, di fare eco: vedi infra 3.4.1).
2.3.3.3 Il problema anima-corpo
Nell'affrontare il problema mente-corpo, o come dice lui anima-corpo, Peirce
non ha alcuna inclinazione dualistica. E sarebbe stato ben strano se proprio su questo
punto si fosse riallineato a Cartesio. Il dualismo per lui è una posizione talmente
debole, logicamente, da non meritare neppure una confutazione serrata.
nessuna speculazione circa la connessione del corpo e dell'anima può smuovere la
proposizione della dipendenza del sentire e dell'azione dalla materia nervosa nella
quale risiedono; perché questo riposa solidamente sull'esperienza universale. (W6: p.
499, da una bozza di “Logic and Spiritualism”, 1890)
Da  quale  elemento  dell'organizzazione  molecolare,  allora,  sarebbe  causato  quel
sentire?  Questa  domanda  non  può  essere  evasa  o  ridicolizzata.  Il  protoplasma
certamente sente; e a meno che non siamo disposti ad accettare un debole dualismo,
la  proprietà  deve  esser  mostrata  emergere  da  qualche  peculiarità  del  sistema
meccanico. (W8: p. 180, “Man's Glassy Essence”, 1892)
Il problema dunque per Peirce, filosofo che si definisce idealista, come per
Dennett,  filosofo  definito  materialista  la  cui  teoria  della  coscienza  è  quella  che
consideriamo  più  affine  a  un'impostazione  semiotica,  è  esattamente  lo  stesso:
spiegare come la coscienza possa emergere da un sistema fisico-chimico quale è il
protoplasma. È possibile dunque conciliare le due posizioni, al di là delle etichette
filosofiche?
A leggere il passo seguente parrebbe di no:
La nostra  idea  che  siamo noi  a  decidere  cosa stiamo per  fare,  se,  come dice  il
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necessitarista, fosse stata calcolabile fin dai primissimi tempi, si riduce a illusione.
Di più, la coscienza in generale diventa così un aspetto meramente illusorio di un
sistema materiale. Quello che chiamiamo rosso, verde, e viola sono in realtà solo
diversi  andamenti  di  vibrazione.  L'unica  realtà  è  la  distribuzione  di  quantità  di
materia nello spazio e nel tempo. Il cervello-materia è protoplasma in un certo grado
e genere di complicazione – un certo arrangiamento di particelle meccaniche. Il suo
sentire è solo un aspetto interiore, un fantasma. Dato che a partire dalla posizione e
velocità delle particelle ad ogni istante, e la conoscenza delle forze immutabili, le
posizioni in tutti gli altri tempi sono calcolabili […] Annovera la coscienza sotto il
titolo  delle  cianfrusaglie,  come  una  sciocchezza  dimenticata;  il  suo  schema
dell'universo  sarebbe  più  soddisfacente  se  questo  piccolo  fatto  potesse  essere
lasciato lontano dalla vista.  (W8: p. 123, “The Doctrine of Necessity Examined”,
1891)
Secondo una posizione materialista,  che è  il  bersaglio polemico di  questo
saggio di Peirce, praticamente coevo a “The Law of Mind”, il libero arbitrio, i colori
e la coscienza sono soltanto un'illusione: la sola unica realtà sono distribuzioni di
quantità di materia nello spazio e nel tempo. È impressionante come abbiamo, quasi
parola  per  parola,  la  teoria  della  coscienza  di  Dennett!  Quasi.  Perché  altrimenti
dovremmo ammettere senz'altro un'opposizione irriducibile tra le due prospettive.
Credo però che sarebbe prematuro,  anche se indubbiamente la  chiarezza di  quel
passo impone delle riflessioni (ad esempio sul fatto se parlare di illusioni sia del
tutto opportuno). Occorre infatti considerare, a mio avviso, dove sta il cuore delle
preoccupazioni dell'uno e dell'altro.
In Peirce, è chiarissimo, materialismo è sinonimo di dottrina della necessità, a
cui  non a  caso  quel  saggio  è  intitolato:  si  tratta  di  una  forma di  meccanicismo
classico, in base alla quale se conoscessimo in un dato istante le posizioni e velocità
di ogni particella nel cosmo, le leggi della fisica ci permetterebbero di determinare
quali dovrebbero essere in qualsiasi altro istante (cfr. infra 3.2.3 quello che Dennett
definisce l'atteggiamento fisico). È una filosofia che riduce il reale all'esistente, che
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considera il mondo un fatto interamente individuale (si vedano anche le riflessioni di
CP 6.262: trad. it. pp. 1138-1139, “Man's Glassy Essence”, 1892): un mondo in cui
non  c'è  spazio  per  casualità  e  spontaneità,  irregolarità,  generalizzazione.  In
particolare,  è  una  filosofia  che  è  incapace  di  trattare  la  vera  continuità,  perché
costretta a ridurla a un insieme di valori esatti. Una filosofia che secondo Peirce era
già empiricamente smentita al suo tempo (prima cioè che una meccanica quantistica
introducesse  nel  cuore  stesso  del  mondo  fisico  la  realtà  dei  concetti  di
indeterminazione,  probabilità,  casualità46),  data  l'inevitabile  approssimazione  di
qualunque misura fisica, e dati il ruolo della probabilità nell'ipotesi molecolare e il
ruolo del caso nella termodinamica.
La cosa che sta più a cuore a Peirce dunque è fondare un concetto più ampio
di reale, in cui abbiano spazio e dignità l'individuale e il generale, l'esistente e il
possibile. La posta in gioco, infatti, è duplice: da un lato la tenuta della legge della
mente, che si basa sulla realtà delle quantità infinitesimali (e non a caso è paragonata
alle forze non conservative della fisica, come la viscosità, in cui hanno un ruolo
fondamentale gli incontri casuali di molecole); dall'altro la possibilità dell'abito, che
è una disposizione, e non una necessità, ad agire. L'abito deve avere un carattere di
spontaneità tanto quanto la spontaneità deve avere un carattere di regolarità. Basta
ammorbidire  di  un  niente,  di  una  “quantità  veramente  infinitesimale”,  la  rigida
esattezza della causazione47 (W8: p. 123, “The Doctrine of Necessity Examined”,
1891),  ed ecco che abbiamo lo spazio per inserire la mente, e risolvere così d'un
colpo il problema della connessione del corpo e dell'anima.
Rimangono da considerare le relazioni fisiche delle idee generali. Può essere bene
riflettere qui che se la materia non ha esistenza se non come una specializzazione
della mente, ne segue che qualunque cosa influenza la materia in accordo a leggi
regolari  è  essa  stessa  materia.  Ma  tutta  la  mente  è  connessa  direttamente  o
46 Per una esposizione della fisica novecentesca e una sua connessione con alcuni concetti delle tradizioni
meditative orientali vedi l'ormai classico Capra (1975).
47 D'altronde “l'incertezza della legge mentale non è un semplice difetto, ma appartiene al contrario alla sua
essenza” (W8: p. 153, “The Law of Mind”, 1892). Allo stesso modo, vedremo nel prossimo capitolo quale
ruolo abbia l'indeterminatezza nella teoria di Dennett.
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indirettamente con tutta la materia, e agisce in un modo più o meno regolare; così
che tutta la mente partecipa più o meno della natura della materia. Perciò sarebbe un
errore  concepire  gli  aspetti  psichico  e  fisico  della  materia  come  due  aspetti
assolutamente  distinti.  Guardando  una  cosa  dall'esterno,  considerando  le  sue
relazioni di azione e reazione con le altre cose, appare come materia. Guardandola
dall'interno,  considerando  il  suo  carattere  immediato  come  sentire,  appare  come
coscienza. (W8: p. 181, “Man's Glassy Essence”, 1892)
quello che chiamiamo materia non è completamente morto,  ma è semplicemente
mente ridotta a pelle e ossa dagli abiti. (W8: p. 155, “The Law of Mind”, 1892)
nessun abito produce azioni assolutamente regolari; e così l'intera concezione della
materia è più o meno falsa; e più sentire è in campo, più imperfetta è la regolarità
dell'azione. […] dove c'è sentire c'è movimento; e dove un sentimento ne influenza
un altro un moto agisce su di un altro (W8: p. 408, da una bozza di “Man's Glassy
Essence”, 1892)
L'unico modo possibile di spiegare la connessione del corpo e dell'anima è fare della
materia  mente  esaurita,  o  mente  che  è  caduta  completamente  sotto  il  dominio
dell'abito, al punto che coscienza e spontaneità sono quasi del tutto estinte (W8: p.
22, “Sketch of a New Philosophy”, 1890)
Senza il gioco di tutte e tre le categorie, insomma, rimane sempre qualcosa
fuori,  c'è sempre qualcosa che non si  riesce a spiegare. La vera differenza tra il
materialista e il sinechista – o idealista tichista, o tritista, o quale altro nome Peirce
gli abbia trovato – è che mentre il primo è costretto a introdurre la varietà una volta
per tutte, in un punto d'inizio che rimane fatto ultimo, non passibile di spiegazione, il
secondo  fa  del  principio  di  crescita  –  in  diversificazione,  specificazione,
generalizzazione, complessità – il principio fondamentale dell'universo48.
48 A questo proposito Peirce nota qualcosa che sarà centrale nel dibattito della fisica teorica fino ad oggi, la
questione del tempo: “La relazione del passato al futuro è, in riferimento alla legge della mente, diversa
dalla relazione del futuro al passato. Questo rappresenta uno dei più grandi contrasti tra la legge della
mente e la legge della forza fisica, dove non c'è più distinzione tra le due opposte direzioni del tempo di
quella che c'è tra muoversi verso nord e muoversi verso sud” (W8: p. 146, “The Law of Mind”, 1892).
Così Prigogine (1993), in opposizione all'ideale (espresso ad esempio da Stephen Hawking) di una teoria
del tutto che individui l'unica legge da cui derivare tutte le altre, sottolinea il ruolo fondamentale del caos
per i fenomeni irreversibili,  quei fenomeni cioè in cui una direzione del  tempo piuttosto che l'altra fa
eccome la differenza.
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Come  sottolineato  da  Fabbrichesi  (2014),  il  grande  discrimine  tra  i
pragmatisti  americani  e  i  filosofi  continentali  loro  contemporanei  stava  anzitutto
nella piena assunzione, da parte dei primi, della prospettiva evoluzionista. Peirce in
particolare,  che trovava sancito nella teoria dell'evoluzione il  ruolo fondamentale
degli scostamenti infinitesimali, è assolutamente radicale in questo senso: “la mia
opinione  è  solo  Darwinismo  analizzato,  generalizzato,  e  portato  nel  reame
dell'Ontologia”  (W4: p.  552,  “Design and Chance”,  1883-1884).  Le leggi  stesse
della fisica e dell'evoluzione devono essersi  evolute, se non c'è abito che non si
discosti, per quanto in misura minuscola, infinitesimale, da se stesso.
Ecco che allora la stretta aderenza a un principio di evoluzione (e Peirce, si
vedano “The Architecture of Theories” del 1890 ed “Evolutionary Love” del 1892,
prendeva in considerazione almeno tre tipi  di  teorie evoluzionistiche),  per cui la
complessità può emergere a partire da uno stato di cose indefinitamente omogeneo,
ci consentirà un'articolazione della semiotica di Peirce con la teoria illusionista di
Daniel  Dennett.  La  cui  preoccupazione  principale,  come  vedremo  nel  prossimo
capitolo, sta d'altro canto nel negare qualsiasi diritto di cittadinanza a delle qualità
del sentire che sarebbero del tutto svincolate da qualunque effetto sulle disposizioni
a reagire: non siamo lontani, perciò, dal pragmatismo peirciano.
2.3.3.4 La personalità
C'è un ultimo aspetto  delle  riflessioni  peirciane sulla coscienza che vorrei
sottolineare, perché ricorre in più luoghi ed è un tema del dibattito contemporaneo.
È la questione della personalità, che è legata direttamente alla legge della mente:
scendo  alla  considerazione  di  un  fenomeno  particolare  che  è  notevolmente
preminente nella nostra coscienza, quello della personalità. Una forte luce è gettata
su questo fenomeno dalle recenti osservazioni della personalità doppia e multipla.
La teoria che una volta sembrava plausibile, secondo la quale due persone in un
corpo  corrispondono  alle  due  metà  del  cervello,  considero  che  sarà  ormai
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universalmente  riconosciuta  come  insufficiente.  Ma ciò  che  questi  casi  rendono
abbastanza palese è che la personalità è un certo tipo di coordinazione o connessione
di idee. […] Questa personalità, come ogni idea generale, non è una cosa che può
essere percepita in un istante. Deve essere vissuta nel tempo; e nessun tempo finito
può abbracciarla  in  tutta  la  sua  pienezza.  Ma in  ogni  intervallo  infinitesimale  è
presente  e  vivente  […]  La  personalità,  nella  misura  in  cui  è  percepita  in  un
momento, è auto-coscienza immediata. […] Questo è il carattere personale. Un'idea
generale,  vivente e cosciente adesso, è già determinante di atti  nel  futuro in una
misura  tale  che  non  ne  è  adesso  cosciente.  Questo  riferimento  al  futuro  è  un
elemento  essenziale  della  personalità.  Se  fossero  già  espliciti  i  termini  di  una
persona, non ci sarebbe spazio per lo sviluppo, la crescita, la vita; e di conseguenza
non ci sarebbe nessuna personalità. […] Il riconoscimento della personalità di un
altro da parte di una persona ha luogo per mezzi in qualche modo identici a quelli
per cui è cosciente della propria stessa personalità. (W8: pp. 154-156, “The Law of
Mind”, 1892)
Fin qui, siamo riusciti a percepire come dovrebbe accadere che gli atomi sentono,
ma non abbiamo ancora spiegato che cosa fa sì che una persona senta. A questo fine,
è  necessario  prendere  in  considerazione  la  legge  della  diffusione  continua  della
mente […] In base a questa legge, una serie di sentimenti vicinanti coalescono per
formare un'idea generale (W8: p. 408, da una bozza di “Man's Glassy Essence”,
1892)
La personalità (e vedremo come l'emergere di un livello personale sia ancora
oggi considerato da Dennett come tra i più importanti problemi che una teoria della
coscienza  deve  saper  affrontare),  dunque,  è  un  caso  particolarmente  spinto  di
generalizzazione  e  integrazione  tra  idee.  E  come per  la  coscienza,  che  vive  nel
tempo, e per i segni che quella dischiudono, il cui significato è nei concepibili effetti
sull'abito, anche per la personalità il riferimento al futuro – che, lo ricordiamo, è
proprio della terza categoria – è di primaria importanza.
Peirce, come vedevamo fare a Ginsburg e Jablonka nel capitolo precedente,
non  si  esime a  questo  punto  dal  domandare  se  la  personalità  non  possa  essere
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riconosciuta anche al di là dei confini dell'organismo individuale.
Che  lo  spirito  di  corpo  di  una  compagnia  militare,  un  club,  un'università,  una
nazione, sia essenzialmente della stessa natura della coscienza di una persona, ne
sono stato a lungo persuaso.  (W8: p. 398, da una bozza di “The Law of Mind”,
1892)
Tutto quello che è necessario, secondo questa teoria, per l'esistenza di una persona è
che i sentimenti  a partire dai quali si costruisce siano in connessione abbastanza
stretta  da  influenzarsi  l'un l'altro.  Qui  possiamo trarre  una conseguenza che  può
essere possibile sottoporre alla prova sperimentale. E cioè, se questo è il caso, ci
dovrebbe essere qualcosa come una coscienza personale nei corpi di  uomini che
sono  in  intima  e  intensamente  simpatetica  comunione.  È  vero  che  quando  la
generalizzazione del sentimento è stata condotta così in là da includere tutto dentro
una persona, un luogo di arresto, in un certo senso, è stato raggiunto; e un'ulteriore
generalizzazione  avrà  un  carattere  meno  vitale.  Ma  non  dobbiamo  pensare  che
cesserà. Lo spirito di corpo, il sentimento nazionale, la simpatia, non sono semplici
metafore.  Nessuno  di  noi  può  realizzare  a  pieno  cosa  sono  le  menti  delle
corporazioni, non più di quanto una delle mie cellule cerebrali possa conoscere cosa
sta pensando l'intero cervello. Ma la legge della mente indica chiaramente l'esistenza
di tali personalità (W8: p. 182, “Man's Glassy Essence”, 1892)
A differenza di Lotman, dunque, Peirce si interroga in modo non metaforico
sulla realtà e l'esistenza della personalità, e della coscienza, dei gruppi di persone
che siano in intima comunione tra  loro (ipotesi  che gli  sembra più plausibile di
quella della telepatia, che pure non aveva problemi a prendere in considerazione49):
un  battaglione,  un  club  di  un'università  americana,  una  cultura  nazionale,  una
Chiesa. E la sua risposta istintiva, da sottoporre però alla prova sperimentale, è che
tale personalità possa essere riconosciuta: anche se deve ammettere che ai confini
della persona individuale un limite massimo di intensità sia raggiunto.
49 Ad esempio è proprio in un articolo del 1903 sulla telepatia, “Telepathy and Perception”(CP 7.597-7.688),
che Peirce sviluppa la sua nozione di percipuum, per tenere insieme il giudizio percettivo e il percetto di
cui è indice.
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Ma  se  la  personalità  non  è  che  una  connessione  abbastanza  stretta  di
sentimenti e di idee, allora, non si può negare una qualche forma di personalità a
ogni idea veramente generale. In questo senso Peirce radicalizza ancora di più la
posizione che era la sua ai tempi dei saggi anti-cartesiani. Si veda il celebre finale di
“Some Consequences of Four Incapacities”, così forte da fare intitolare il saggio al
traduttore italiano “Pensiero-segno-uomo”:
Cosa distingue un uomo da una parola? C'è una distinzione senza dubbio. […] Ma
queste  differenze  sono  solo  relative.  Cos'altro  c'è?  Si  può  dire  che  un  uomo  è
cosciente, mentre una parola non lo è. Ma coscienza è un termine molto vago. Può
significare  quell'emozione  che  accompagna  la  riflessione  che  abbiamo  una  vita
animale.  È  una  coscienza  che  è  oscurata  quando  la  vita  animale  si  ritira  nella
vecchiaia, o nel sonno, ma che non è oscurata quando si ritira la vita spirituale; che è
più  viva  quando l'uomo è  animale migliore,  non quando è  uomo migliore.  Non
attribuiamo questa  coscienza  alle  parole  […] Ma questa  coscienza,  essendo una
mera sensazione, è solo una parte della qualità materiale dell'uomo-segno. Ancora,
coscienza è usato talvolta per significare l'Io penso, o unità nel pensiero; ma questa
unità  non  è  altro  che  consistenza,  o  il  riconoscimento  di  essa.  La  consistenza
appartiene  a  ogni  segno,  in  quanto  segno  […]  L'uomo-segno  acquisisce
informazione, e viene a significare di più di quanto facesse prima. Ma così fanno
anche le parole. […] non c'è nessun elemento della coscienza dell'uomo che non
abbia qualcosa ad esso corrispondente nella parola; e la ragione è ovvia. È che la
parola  o  segno  che  l'uomo  usa  è l'uomo  stesso.  (W2:  pp.  240-241,  “Some
Consequences of Four Incapacities”, 1868)
Se nel 1868 la differenza maggiore tra l'uomo e un segno era data proprio
dalla coscienza – seppure derubricata a una differenza nella qualità materiale, che
non pertiene alla funzione rappresentativa del segno: una differenza cioè, per usare il
lessico semiotico successivo, relativa alla sostanza e non alla forma dell'espressione
(cfr. Eco 2007a: p. 164) –, adesso cade pure quella differenza. Ed è lo stesso Peirce a
notarlo:
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La coscienza di un abito implica un'idea generale. […] un'idea generale è una certa
modificazione della coscienza che accompagna ogni regolarità o relazione generale
tra azioni fortuite. La coscienza di un'idea generale ha una certa 'unità dell'ego', in
essa, che è identica quando passa da una mente all'altra. Essa è, perciò, abbastanza
analoga  a  una  persona;  e,  anzi,  una  persona  è  solo  un  tipo  particolare  di  idea
generale. Molto tempo fa, sul  Journal of Speculative Philosophy [il  riferimento è
esattamente  a  quel  passo  appena  citato  di  “Some  Consequences  of  Four
Incapacitites”] ho sottolineato che una persona non è nient'altro che un simbolo che
comporta un'idea generale; ma il mio punto di vista era, allora, troppo nominalistico
per permettermi di vedere che ogni idea generale ha il sentimento unificato vivente
di una persona. (W8: p. 182, “Man's Glassy Essence”, 1892)
Ancora più di quella giovanile, dunque, la riflessione matura di Peirce (in cui,
va detto, trovano sempre più spazio la dimensione metafisica e religiosa) sottolinea
come  tutti i caratteri della coscienza, dalla sua unità50 al sentimento vivente della
generalità, che implica un principio di crescita e un futuro dai limiti non stabiliti,
siano derivati da quelli del segno.
Al  termine  di  questa  immersione  nel  mare  profondo  dell'opera  periciana,
possiamo ricapitolare in breve che cosa abbiamo trovato di essenziale a proposito
del tema coscienza, che cosa varrà la pena di portarci dietro nel cammino che ci
aspetta: i) la coscienza con tutte le sue proprietà dipende dai segni; ii) la coscienza si
svolge in un tempo continuo in cui si deve riconoscere una realtà all'indeterminato;
iii) la coscienza non può essere considerata, non ha senso se non in riferimento al
futuro. Qui sta la connessione, che vedremo essere determinante anche per la teoria
della  coscienza  di  Daniel  Dennett,  con  il  pragmatismo:  un  pragmatismo,  quello
peirciano come e forse ancor più di quello dennettiano, che mettendo in gioco, con
tutte  e  tre  le  categorie,  tutti  i  modi  d'esistenza  semiotici,  risulta  immune  per
50 A questo  proposito  Peirce  non  manca  di  sottolineare  come  “Il  cervello  non  mostra  nessuna  cellula
centrale”,  per  cui  l'unità  della  coscienza  non  potrà  essere  di  origine  puramente  fisiologica,  ma  solo
metafisica (W8: p. 380, da CP 6.229, 1897).
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costituzione dalle possibili obiezioni dei cultori della coscienza fenomenica, e potrà
quindi vaccinarci da alcune tentazioni filosofiche pervicaci.
122
CAPITOLO TERZO
LA TEORIA DI DANIEL C. DENNETT: UN MATERIALISMO
SEMIOTICO?
3.1 Daniel C. Dennett tra filosofia della mente e scienze cognitive
La teoria dennettiana della coscienza, lo abbiamo ripetuto più volte, è quella
su  cui  abbiamo  scelto  di  concentrarci  più  nel  dettaglio.  Questa  scelta  ha  una
motivazione chiara, al di là della indubbia rilevanza e centralità delle riflessioni di
Dennett  in  questo  campo  di  studi,  che  ne  fanno  un  riferimento  assolutamente
imprescindibile  anche  per  chi  sostiene  posizioni  radicalmente  diverse:  e  questa
motivazione, lo abbiamo detto, è che il suo pensiero ci sembra quello più consonante
con  le  assunzioni  metodologiche  ed  epistemologiche  della  teoria  semiotica  di
ispirazione strutturale e interpretativa, e anche il più convergente nelle soluzioni e
nei risultati. È quello, insomma, con cui ci sembra più facile e più naturale stabilire
una connessione.
Cominciamo allora con il delineare un abbozzo della figura di Daniel Dennett
nel  panorama disciplinare del  suo, e  del  nostro,  tempo. La sua posizione appare
infatti  decisamente  originale,  quasi  paradossale,  da  tutti  i  punti  di  vista  da  cui
possiamo inquadrare il suo lavoro.
In quanto filosofo della mente, è tra i  primi a rendersi conto di non poter
affrontare tale studio a tavolino, in maniera puramente concettuale e speculativa: la
sua frequentazione non solo di psicologi ma di cibernetici, ingegneri, biologi fin dai
primi  anni  '60  risultava  decisamente  pionieristica  (la  prima  definizione  di  un
programma di ricerca denominato Intelligenza Artificiale è del 1956), se non eretica
nel mondo filosofico di allora. Dennett non ha mai esitato a sporcarsi le mani, per
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costruire e mettere alla prova la propria teoria: per non citare che i due esempi più
lampanti,  ha  dedicato  mesi  al  lavoro  sul  campo  con  Seyfarth  e  Cheney  sui
cercopitechi in Kenya, e altrettanto allo sviluppo del robot umanoide Cog con il
gruppo di Rodney Brooks al MIT.
In quanto filosofo  anglosassone,  formatosi  ad Harvard e a Oxford,  è  tra  i
pochi a mettere in discussione alcuni cardini della tradizione analitica (il significato
come riferimento e valori di verità, il ruolo delle definizioni bicondizionali), e tra i
primi a rilevare che l'applicazione delle categorie di una semantica formale, vero-
condizionale, alla psicologia 'genera mostri'.
In  quanto aderente  all'impresa  delle  scienza  cognitive  – prima ancora  che
queste  esistessero,  Dennett  (1969)  definiva  il  proprio  progetto  centralista,  in
opposizione alle teorie comportamentiste che pensavano di poter spiegare tutto nei
termini  periferici  di  input-output  e  di  storie  di  rinforzo  –,  infine,  è  l'unico  a
riconoscere una discendenza intellettuale da tre filosofi accusati, per motivi diversi,
di essere espressione di una qualche forma di comportamentismo: Ryle, Quine, il
Wittgenstein delle Ricerche filosofiche. Il debito nei confronti di questi maestri (di
Quine  in  particolare  aveva  seguito  le  lezioni  a  Harvard,  mentre  Ryle  era  stato,
insieme a B. A. Farrell, uno dei suoi supervisori  di dottorato a Oxford, dove era
andato perché tutti lì si dichiaravano wittgensteiniani1), sempre ribadito, vedremo
infatti essere essenziale per comprendere la sua teoria della mente.
Anche solo in questa forma abbozzata, il  parallelo con l'impresa semiotica
appare evidente: i) la semiotica è una trans-disciplina, che vive del rapporto con un
fuori (e a sua volta l'originalissima filosofia di Umberto Eco è una filosofia che è
fatta  di  pezzi  di  non  filosofia,  vedi  Paolucci  2017);  ii)  la  semiotica  si  fonda
sganciandosi  dalla  tradizione  analitica  della  filosofia  del  linguaggio  (Barthes
insieme a Eco amavano ripetere che “Surtout, nous devons tuer le référent”); iii) la
semiotica vuole rendere conto del processo interno della semiosi nei termini di segni
intersoggettivamente verificabili.
Perciò, nonostante i riferimenti, espliciti e impliciti, alla letteratura semiotica
1 Vedi Dennett (1994a, 1991).
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siano assolutamente marginali nell'opera di Dennett (giusto qualche sparuto cenno,
in positivo, a Peirce, e uno stile argomentativo che ricorda quello echiano per gusto
enciclopedico,  ironia,  chiarezza),  la  posizione  di  partenza  è  in  qualche  modo
analoga. I  cardini  del  suo pensiero,  poi,  sono di  segno chiaramente pragmatista:
l'operazionalismo o verificazionismo di cui è stato spesso accusato e che ha sempre
rivendicato,  per  cui  non  ha  mai  ritenuto  degni  di  attenzione  fatti  storici  inerti,
cambiamenti  di  Cambridge  e  tutte  quelle  differenze  che  non  fanno  alcuna
differenza2, non sono infatti che variazioni della massima pragmatica periciana. Non
solo, come vedremo i problemi che possiamo considerare relativi alla dimensione
dell'enunciazione  hanno sempre  ricevuto  da  lui  un'attenzione  particolare,  mentre
molte delle sue battaglie più celebri possono essere tranquillamente ricondotte sotto
le  insegne  delle  incapacità peirciane (con particolare  chiarezza  quelle  relative  al
potere  di  intuizione,  di  introspezione  e  di  concepibilità  dell'inconoscibile).  Ad
accomunare i due progetti teorici è infatti una lotta senza quartiere contro le dottrine
che  affidano  un  qualche  ruolo  esplicativo  all'ineffabile,  all'intrinseco,
all'irriducibilmente  privato:  e  il  senso,  come  la  coscienza,  sono  dimensioni
tradizionalmente considerate appannaggio di tali attributi. Dire lo so per apprensione
diretta,  semplicemente  mi  capita  così,  è  per  Dennett  come  per  la  semiotica  il
fallimento  scientifico  più  grande,  una  rinuncia  preventiva  ad  ogni  possibilità  di
spiegazione.
Soprattutto, ed è questo un punto che merita la nostra più grande attenzione,
la teoria della coscienza è considerata da Dennett come l'altra faccia della teoria del
contenuto:  tra coscienza e contenuto c'è un legame così stretto, per lui, che ogni
tentativo di elaborare l'una senza l'altra è inevitabilmente destinato a uno scacco.
Questo è chiaro lungo tutto l'arco della sua opera pluridecennale3: nel titolo della sua
tesi  di  dottorato,  Content  and  Consciousness (pubblicata  in  Dennett  1969);
2 I fatti storici inerti sono quei fatti,  in genere storicamente irrilevanti, di cui non potremo mai venire a
conoscenza  (ad  esempio se l'oro dei  denti  di  nonna sia  mai  passato  fra  le  mani  di  Giulio  Cesare);  i
cambiamenti di Cambridge sono quei cambiamenti estremamente effimeri che non possono fare alcuna
differenza sul comportamento del soggetto (ad esempio se quella nella mia stanza in questo momento sia
oppure no tra ultime dieci zanzare circolanti nella provincia di Prato).
3 Ed è chiarito dallo stesso Dennett (1994a) nel suo Self Portrait.
125
nell'organizzazione  dei  saggi  di  Brainstorms  (Dennett  1978);  nelle  sistemazioni
mature delle due teorie – o meglio, delle due facce della teoria –,  The Intentional
Stance (Dennett 1987) per il contenuto e  Consciousness Explained (Dennett 1991)
per la coscienza; nelle riflessioni della sua monografia più recente, From Bacteria to
Bach and Back (Dennett 2017).
In particolare, come si vede dalla precedenza temporale sempre accordata in
queste opere, la teoria del contenuto è considerata preliminare, indipendente e più
basilare  rispetto  a  quella  della  coscienza  (vedi  anche  Dennett  1991:  tr.  it.  509):
questo se da un lato conferma l'idea, che portiamo con noi dal capitolo precedente,
che la coscienza sia qualcosa di derivato rispetto ai segni – e quindi che il campo del
semiotico sia più esteso rispetto a quello del cosciente –, dall'altro suggerisce che la
teoria semiotica non può essere completa se non affronta il tema della coscienza.
Dirò di più: la teoria del contenuto, così  come è intesa e sviluppata da Dennett,
rende necessaria una teoria della coscienza.
Da  qui  il  suo  stupore  per  quanti  pensano  di  poter  avere  una  teoria  del
contenuto senza la coscienza – Putnam, Fodor, Davidson, Dretske, Stich, Harman,
Burge – e per quanti pensano viceversa di poter fare una teoria della coscienza prima
o senza aver chiarito la questione del contenuto – Searle, Nagel.
Vediamo allora,  nelle  sue linee portanti,  qual  è  la  teoria  del  contenuto  di
Daniel Dennett.
 
3.2 La teoria del contenuto
3.2.1 Il problema mente-corpo
L'obiettivo di Dennett, dichiarato fin da Content and Consciousness, è quello,
molto generale, di definire i confini entro cui una teoria soddisfacente della mente
possa  muoversi.  Per  prima cosa,  perciò,  deve trovare  un  modo per  affrontare  il
problema mente-corpo. Contrariamente a quanto si potrebbe pensare procedendo a
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passo  di  gambero,  cominciando  cioè  a  leggere  Dennett  dalla  sua  teoria  della
coscienza,  la  sua  posizione  metafisica  è  a  questo  riguardo  ben  lontana  dal
fisicalismo, da un materialismo cioè di tipo riduzionista,  o eliminativo, sul quale
molti critici hanno cercato di schiacciarlo4. Se c'è un'etichetta che abbia accettato per
la sua filosofia non è quella di materialismo, di riduzionismo o di fisicalismo, ma
quella di  naturalismo: con cui intende la necessità, per ogni teoria rispettabile, di
spiegare la mente senza ricorrere a nessuna ipotesi miracolosa, ma assumendo fino
in fondo una prospettiva evoluzionistica. Se ci sono delle menti e vogliamo renderne
conto, non possiamo permetterci il lusso di invocare dei ganci del cielo, dei deus ex
machina di una foggia o di un'altra che ci tolgano da tutti gli imbarazzi: quello è un
modo  di  posporre  i  problemi,  non  di  risolverli.  Abbiamo  invece  bisogno  di
immaginare delle plausibili gru, ben piantate a terra, che siano capaci di farci vedere
come si  possa  passare  da  ciechi  processi  causali  a  fenomeni  degni  del  nome di
mente.
Le primissime pagine della sua tesi di dottorato sono tutte tese a mostrare
proprio l'insensatezza delle teorie dell'identità, ovvero della versione più rinnovata di
quel  materialismo che,  insieme al  dualismo e  all'idealismo,  alimentava  un  moto
pendolare  perpetuo incapace di  raggiungere  un punto stabile  d'equilibrio,  perché
ognuna  di  quelle  posizioni  era  costretta  a  lasciare  fuori  qualcosa.  Quel  pendolo
secondo lui non ha soluzioni possibili: l'unica soluzione è tirarsene fuori.
Sulla scorta di Ryle, perciò, decide di considerare il mentale e il fisico come
appartenenti a diverse categorie logiche5, assumendo al riguardo una posizione di
cauta neutralità ontologica. A questo punto si trova di fronte alla sfida di Brentano,
dal  momento  che la  tesi  dell'Intenzionalità  del  mentale  dichiara  un  abisso  tra  il
4 Credo che questi critici, soprattutto fra i più recenti, abbiano proceduto proprio così: focalizzando tutta
l'attenzione sulla teoria della coscienza sistematizzata nel 1991 e ignorando, o non prendendo sul serio, la
teoria del contenuto sistematizzata nel 1987.
5 C'è da dire che a supporto di questa posizione, per altro ragionevolissima, porta un argomento di natura
linguistica  che  non suona del  tutto  convincente  agli  orecchi  di  un semiotico,  in  quanto basato  su  un
trattamento  logico-formale  dei  cosiddetti  enunciati  strani  o  mal  formati  (su  questi  vedi  l'assai  più
convincente analisi di Rastier 1987): per le teorie linguistiche vicine alla semiotica che considereremo nel
prossimo capitolo, ad esempio, ci si potrebbe eccome “sedere su un'opportunità”, anche se non sarebbe
molto indicato per coglierla appieno...
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mentale e il fisico che sembra non poter essere colmato. Gli enunciati che hanno per
oggetto fenomeni mentali o psicologici, infatti, sono enunciati per cui non valgono
le  regole  della  logica  vero-funzionale:  gli  enunciati  Intenzionali  sono  cioè
fondamentalmente  enunciati  intensionali (per  cui,  per  riprendere  un  esempio
celebre, credere che Cicerone abbia denunciato Catilina non significa credere,  di
conseguenza,  che  sia  stato  Marco  Tullio  a  farlo),  non  traducibili  in  termini
estensionali. Riconoscendo la validità generale dell'argomento, Dennett decide però
di prendere una terza via rispetto alle risposte classiche del comportamentismo, che
pensa di poter bandire le locuzioni Intenzionali dal proprio vocabolario e vede così il
proprio  oggetto scappargli  da  tutte  le  parti,  e  della  fenomenologia,  che pensa al
contrario  di  poter  fondare  una  scienza  autonoma dell'Intenzione  senza  occuparsi
affatto delle questioni 'ingegneristiche': decide quindi di guardare nella scatola nera,
e di provare a vedere se si riesce ad assegnare un significato, o contenuto, a quello
che ci si trova. Da notare, per inciso, che non volendo limitare il proprio oggetto alle
menti  umane  non  può  permettersi  il  lusso  della  posizione  linguo-centrica
saussuriana, per cui il pensiero prima del linguaggio sarebbe massa amorfa.
3.2.2 Definizione di contenuto
È  qui  che  entra  in  gioco  quello  che  intende  Dennett,  esplicitamente,  per
contenuto,  ed è bene sottolinearlo  dato che in questa letteratura,  a  differenza ad
esempio che in quella semiotica dove è definito con estrema attenzione, lo si lascia
spesso  a  una  vaga  presa  intuitiva.  Ed  è  qui  che  dobbiamo  fare  attenzione  alla
differenza  tra  un  livello  personale  e  un  livello  sub-personale  di  spiegazione6.  Il
6 Il problema della correlazione tra livello sub-personale e personale di spiegazione, considerato da Dennett
(comunicazione  personale)  equivalente al  body-body problem di  Thompson (2007) – che  riformula  il
classico mind-body problem a partire dalla distinzione husserliana tra  Korper e  Leib  –,  è forse uno dei
principali punti ciechi di tutto il dibattito sulle rappresentazioni (cfr. infra 3.2.3.2): se volessimo parodiare
alla  Dennett  una  celebre  massima  di  Fodor,  dovremmo  dire  che  “No  representations  without
representations consumers”. Non ha senso cioè parlare di rappresentazioni senza specificare il livello a cui
si fa riferimento, senza specificare chi e come, in virtù cioè di quale competenza interpretativa, di quella
rappresentazione  farà  qualcosa.  Dennett  ad  esempio  (comunicazione  personale)  rileva  come  nella
letteratura sui neuroni-specchio sembri talvolta che i neuroni stessi abbiano una consapevolezza di livello
personale della funzione svolta.
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contenuto che interessa a Dennett, per superare lo scoglio della tesi di Brentano e
mettere in relazione il mentale con il fisico, è infatti quello degli stati o processi o
eventi  cerebrali  interni.  Quegli  stati,  eventi  o  processi,  descrivibili  in  linea  di
principio nei termini classici dell'osservazione scientifica, sono espressioni, in senso
semiotico, che pertengono al livello sub-personale:  nessuno, infatti,  ha accesso al
proprio macchinario interno. Tali espressioni, al di là della semantica interna alla
macchina, hanno anche un contenuto ricostruibile da un osservatore se fanno una
differenza  per  l'organismo,  se  hanno  una  ragion  d'essere  –  specificata  anzitutto
dall'evoluzione – oltre a una causa. Se hanno, cioè, un significato che può essere
colto al livello personale (laddove questo livello ci sia)7.
Nel  cervello,  la  discriminazione  degli  afferenti  secondo  il  loro  significato  è
esattamente  la  produzione  di  effetti  efferenti  in  una  risposta  differenziata  agli
afferenti; […] ciò che un evento o uno stato «significa per» un organismo, dipende
anche [oltre che dalla fonte normale di stimolazione] da ciò che quest'ultimo fa con
l'evento o lo stato. (Dennett 1969: trad. it. pp. 105-108, corsivi suoi).
E dal momento che un cervello deve essere sempre più affidabile dei suoi
componenti, la ridondanza e l'ambiguità dei segnali neurali, necessarie per quello
scopo, fanno sì che le espressioni pertinenti, i veicoli del contenuto siano sempre dei
composti e non dei singoli neuroni8.
È a questo che fa riferimento Dennett tutte le volte che parla di contenuto.
Come si vede, non si tratta di un concetto di portata generalissima come nel caso
della teoria semiotica, ma di un'applicazione specifica dello stesso: anche qui, infatti,
espressioni e contenuti non si definiscono in maniera sostanziale, in indipendenza
cioè gli uni dagli altri, ma sono l'effetto di una scelta interpretativa del teorico della
mente, che è investito del difficilissimo compito di superare il mind-body problem,
7 È bene sottolineare che, da un punto di  vista  semiotico,  nel  momento in  cui  tale significato ha delle
conseguenze al livello personale avremo a che fare non più con un contenuto ma con un'espressione (si
ricordi l'affermazione peirciana per cui tutto ciò che si fa presente alla mente è un segno): cfr.  infra 4.2.1.2.
8 A questo proposito, Dennett (1969) ipotizza dei principi evoluzionistici di selezione neurale che anticipano
di vent'anni la proposta di Edelman di un “darwinismo neurale”.
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ovvero di considerare come significativo, pertinente per l'organismo, quanto accade
dentro l'organismo stesso. La psicologia cognitiva sub-personale, perciò, non potrà
essere sufficiente, ma dovrà essere illuminata, se vuole afferrare il senso di ciò che
studia, dall'atteggiamento intenzionale (che è poi il nome della sistemazione matura
della teoria del contenuto di Dennett).
3.2.3 L'atteggiamento intenzionale
 Anzi, la psicologia sub-personale dipenderà dall'atteggiamento intenzionale
nello  stesso  modo  in  cui  una  teoria  dell'esecuzione  dipende  da  una  teoria  della
competenza.
Non esiste alcun modo di afferrare le proprietà semantiche delle cose (occorrenze di
parole, diagrammi, impulsi nervosi, stati  cerebrali) mediante una micro-riduzione.
Le proprietà semantiche non sono solo relazionali, ma anche, si potrebbe dire, super-
relazionali, perché la relazione che un particolare veicolo di contenuto od occorrenza
deve comportare per avere un contenuto non è solo una relazione che si instaura con
altre cose simili (per esempio, altre occorrenze o parti di occorrenze o insiemi di
occorrenze o cause di occorrenze), ma anche una relazione tra l'occorrenza e l'intera
esistenza – e l'esistenza controfattuale – dell'organismo a cui «serve» e le esigenze di
quell'organismo ai  fini  della sopravvivenza  e il  suo principio evolutivo.  (Dennett
1987: trad. it. p. 97)
In questo passo, che considera il contenuto in un'accezione ampia – non solo a
proposito di stati cerebrali e impulsi nervosi ma anche di parole e diagrammi –, si
possono  leggere  in  filigrana  delle  convergenze  notevoli,  oltre  che  con  il
pragmatismo  periciano  (si  noti  il  riferimento  all'esistenza  controfattuale
dell'organismo, che fa il  paio con l'accento posto dalla massima pragmatica sulla
dimensione  della  possibilità,  vedi  supra 2.3.2.3),  con  la  teoria  saussuriana  del
significato, secondo la quale il valore di una cosa è dato non solo dal sistema delle
130
cose simili con cui è in relazione, ma anche da quelle dissimili con cui può essere
scambiato. Il contenuto, per Dennett, non è qualcosa che si possa mai considerare
come dato, ma qualcosa che l'organismo può spendere, anzi che deve spendere, in
qualche modo, se di significato vogliamo parlare (come avremo modo di notare più
avanti uso non casualmente un verbo del campo monetario)9.
Per questo non può funzionare il solipsismo metodologico prefigurato, tra gli
altri,  da  Jerry  Fodor,  che  pensa  di  poter  interpretare  gli  stati  ed  eventi  interni
indipendentemente da qualsiasi relazione con l'ambiente esterno10. E per lo stesso
motivo non è legittimo il riduzionismo, che sia quello di una teoria dell'identità – di
tipo (per cui ogni tipo di evento mentale è considerato identico a un determinato tipo
di evento fisico) ma anche di occorrenza (per cui ogni evento mentale particolare è
considerato identico a un evento fisico particolare) – o quello di un funzionalismo
computazionale classico da macchina di Turing.
L'atteggiamento  intenzionale,  per  Dennett,  è  fondamentalmente  una
strategia11 per prevedere il comportamento di un sistema agente: una previsione fatta
a partire da assunzioni di razionalità – razionalità da intendersi non nel senso della
normatività cosiddetta di Pittsburgh, ma in quello ingegneristico di un'adeguatezza
alle ragioni, evolutive e non – e nei termini di credenze, desideri, e altre locuzioni
della  psicologia  di  senso  comune.  In  quanto  strategia  predittiva  si  oppone
principalmente  ad  altri  due  tipi  di  strategie,  l'atteggiamento  fisico  e  quello
progettuale.  Non si  tratta  tanto  di  strategie alternative  quanto di  livelli  diversi  e
complementari di spiegazione (un po' come nel caso della gerarchia di livelli di Marr
1982), più o meno adeguati a seconda del tipo di oggetto in esame: nel caso di un
leggio in legno per esempio l'atteggiamento fisico sarebbe perfettamente esaustivo,
così come lo sarebbe quello progettuale nel caso di una sveglia.
9 Sulla necessità, per il senso, di essere speso in situazione vedi Basso Fossali (2007, 2009).
10 Questo è tanto più vero, dice Dennett, quanto più il sistema che studiamo è complesso: fabbricare una
Terra Gemella per un termostato infatti sarebbe di gran lunga più facile che per un essere umano.
11 Dennett è molto attento a sottolineare che si tratta di una strategia, di un atteggiamento, e non di una
teoria: non si sta impegnando, in altre parole, nei confronti di una qualche forma di Teoria della Mente,
che  richiede  ai  soggetti  il  possesso  di  un  articolato,  sistematico,  presumibilmente  esplicito  set  di
assunzioni (cfr. infra 3.2.3.2).
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Quello che è importante sottolineare, e che non è sempre chiarissimo nelle
presentazioni  di  Dennett  della  sua teoria  intenzionale,  è  che una  riduzione delle
strategie di livello superiore, via via più astratte, a quelle di livello inferiore, e in
particolare  a  quella  fisica,  non  solo  è  poco  plausibile  perché  difficilmente
praticabile, ma non è neppure auspicabile o realizzabile in linea di principio. Non si
tratta  cioè  di  adottare  l'atteggiamento  intenzionale  perché  più  comodo,  più
economico  dati  i  nostri  limiti  tecnologici  e  cognitivi.  Se  non  l'adottassimo
lasceremmo  fuori  qualcosa  di  perfettamente  reale  e  oggettivo.  Un  demone
laplaceano,  un  marziano  super-intelligente  che  cercasse  di  prevedere  il
comportamento  di  un  umano  impegnato  in  un  determinato  compito  limitandosi
all'atteggiamento fisico, grazie alla sua conoscenza perfetta di tutte le particelle e di
tutte le forze coinvolte, non solo farebbe una previsione molto più lenta e tortuosa di
quella  che  chiunque  di  noi  potrebbe  fare,  ma  perderebbe  di  vista  alcune  cose
essenziali (cfr. supra 2.3.3.3 le critiche di Peirce al materialismo come dottrina della
necessità): i) non capirebbe cioè che molte delle cose che ha considerato erano del
tutto irrilevanti al compito previsionale, perché del tutto rimpiazzabili o eliminabili;
ii)  non  si  avvedrebbe  del  fatto  che  l'atteggiamento  intenzionale  gioca  un  ruolo
esplicito  effettivo  nel  guidare  il  nostro  stesso  comportamento;  iii)  la  stessa
espressione “impegnato in un determinato compito” non avrebbe alcun senso per lui.
Soprattutto, non potrebbe comprendere un aspetto fondamentale del contenuto (vedi
infra 3.2.5).
Entro la cornice di questo quadro teorico, Dennett può compiere allora una
serie  di  mosse  che  risultano  decisamente  eccentriche  rispetto  alla  tradizione
filosofico analitica nella quale si muove.
3.2.3.1 Mondi nozionali
Per prima cosa si preoccupa di affrancare il  vocabolario intenzionale delle
credenze, dei desideri, ecc. da alcune interpretazioni correnti che conducono, a suo
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avviso,  a  dei  vicoli  ciechi:  i)  l'interpretazione  in  termini  di  proposizioni  o
atteggiamenti  proposizionali12;  ii)  l'interpretazione  in  termini  di  rappresentazioni
esplicite in un linguaggio del pensiero o mentalese  13;  iii) la distinzione netta tra
credenze de dicto e de re14. A queste opzioni egli oppone la proposta di definire le
credenze, i desideri, ecc. nei termini del mondo o dei mondi nozionali dei soggetti,
che sono degli abstracta, dei 'come se' ricostruibili in maniera decisamente abduttiva
attraverso  il  metodo  dell'etero-fenomenologia  (cfr.  infra  3.3.1).  Essendo  immuni
tanto  all'argomento  putnamiano  di  Terra  Gemella  quanto  alla  concretezza
recalcitrante ad ogni generalizzazione del mentalese, i mondi nozionali consentono
infatti  di  confrontare  le  credenze  di  soggetti  diversi,  che  siano  o  meno  gemelli
psicologici.
Questa  via,  dice  Dennett,  non  è  né  puramente  semantica  né  puramente
sintattica, ma è in qualche modo, che però non specifica del tutto, intermedia rispetto
ad esse. Questo è per noi interessante, perché la distinzione tra semantica e sintassi,
oltre ad essere assai discutibile dal punto di vista di una linguistica semioticamente
12 Parlare di proposizioni,  ovvero di un calcolo dei  predicati,  sarebbe comodo ai  fini dell'attribuzione di
contenuto perché le proposizioni sono definite nei  termini di  una logica formale e neutrali rispetto al
linguaggio. Il  problema, però, è  che proposizione è un termine-ombrello che ha almeno tre  accezioni
profondamente  diverse  (proposizioni  come  simil-enunciati,  come  insiemi  di  mondi  possibili,  come
collezioni o ordinamenti di oggetti e proprietà del mondo), nessuna delle quali è in grado di soddisfare
congiuntamente  tutte  e  tre  le  condizioni  poste  da  Frege  (portare valori  di  verità,  essere composte  di
intensioni,  essere afferrabili  dalla  mente).  In  particolare una proposizione, vincolata alle questioni del
riferimento e delle condizioni di verità, può risultare del tutto irrilevante per il soggetto, non fare cioè
alcuna differenza per il suo comportamento possibile. Vedi Dennett (1987: cap. 5).
13 Parlare  di  un  linguaggio  del  pensiero,  ovvero  di  enunciati  presenti  letteralmente  nella  testa,  sarebbe
comodo ai  fini  dell'attribuzione  di  contenuto  perché  consentirebbe  di  concentrarsi  esclusivamente  sul
contributo organismico (solipsismo metodologico). Il problema è che, nel caso del mentalese, non c'è né
convenzionalità né possibilità di definizione di un contenuto intrinseco, non relazionale dei suoi termini
(Dennett  sembra  presupporre  che  nel  caso  di  una  lingua verbale,  invece,  tali  caratteristiche  ci  siano:
vedremo come questo sia per noi forse il principale punto cieco della sua teoria), per cui si è costretti a
ricorrere in modo massiccio a un innatismo di stampo platonico; non solo, non si riesce a distinguere il
livello sub-personale da quello personale di spiegazione (quello che l'occhio della rana dice al cervello
della rana non è quello che dice alla rana). Vedi Fodor (1975), Dennett (1978: cap. 6, 1987: cap. 5).
14 De dicto e de re non sono qui intese nel senso in cui le usa Guglielmo da Baskerville nel Nome della rosa,
per distinguere gli enunciati che parlano della propria enunciazione da quelli che non lo fanno: qui le
credenze  de  dicto sono  quelle  che  vertono  su  proposizioni,  mentre  quelle  de  re vertono  su  oggetti
individuali.  Dennett (1987: cap. 5) mostra come questa distinzione, dovuta anzitutto a Quine, crei più
problemi di quanti ne risolva, e come di conseguenza il principio di Russell (secondo il quale non si può
formulare un giudizio su di un oggetto senza sapere su quale oggetto lo si stia formulando) risulti in fin dei
conti inservibile. Senza entrare qui nel dettaglio della sua argomentazione, mi limito a rilevare due delle
sue  conclusioni,  a  riprova  della  convergenza,  straordinariamente  inconsapevole,  con  la  tradizione
semiotica: la possibilità del riferimento diretto o ontologico è valida tutt'al più come ipotesi regolativa (cfr.
Eco 1997: pp. 266-270); l'effettività dei generali (cfr. il realismo scotista rivendicato da Peirce).
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informata (vedi Rastier 2001), è considerata di fatto coestensiva, nella tradizione
analitica, alla distinzione tra espressione e contenuto. Una via intermedia rispetto ad
esse, dunque, ci consente di accostare il concetto dennettiano di mondo nozionale a
quelli echiani di enciclopedia e di competenza enciclopedica, che, come sottolineato
da Paolucci (2010: cap. 4), non sono del tutto interni al piano del contenuto, ma
riguardano invece proprio la correlazione tra espressione e contenuto. In entrambi i
casi  la  questione  del  riferimento  risulta  non  di  immediata  pertinenza  per  la
definizione del significato, e i confini della logica classica sono oltrepassati: come
nell'enciclopedia  si  può  affermare  ad  un  tempo  “p”  e  “non  p”,  così  il  mondo
nozionale di un soggetto può essere frantumato, incoerente, fino al punto, quando
non sia più possibile riconoscere una qualche razionalità, in cui il soggetto non possa
più muoversi in alcun mondo possibile15.
Quello che emerge con chiarezza, in ogni caso, da questi sviluppi della teoria
del contenuto di Dennett, è qualcosa che non è stato sottolineato abbastanza, se non
del tutto ignorato. La sua lontananza da, la sua irriducibilità a qualsiasi forma di
rappresentazionalismo, all'idea cioè che la cognizione consista nella manipolazione
di rappresentazioni interne del mondo esterno. Questo è un punto fondamentale, sia
perché la semiotica, come vedevamo nello scorso capitolo, sviluppa una concezione
di  segno  che  è  radicalmente  alternativa  a  quel  concetto  cognitivista  di
rappresentazione; sia perché tale concetto è il principale bersaglio polemico delle
scienze cognitive contemporanee che vanno sotto il nome di enattivismo. Non solo
Dennett si premura di sganciare, attraverso l'idea finzionale di mondi nozionali, la
questione  del  contenuto  da  quella  del  riferimento  veridico  ad  uno  stato  di  cose
oggettivo.  Ma prende  di  petto  l'idea  stessa  che  il  cervello  abbia  a  che  fare  con
qualcosa  come una rappresentazione esplicita  interna,  riprendendo in proposito  i
dubbi già espressi da Ryle16.
15 L'atteggiamento intenzionale permette di rendere conto anche dei casi di palese irrazionalità o pazzia: c'è
un motivo, ad esempio, se una formica sale in cima ad un filo d'erba per essere preda più facilmente delle
vacche al  pascolo.  Il  motivo – una ragione evoluzionistica fluttuante (cfr. infra  3.2.4)  ignota a tutti  i
soggetti coinvolti, ma non ai biologi contemporanei – è che tale comportamento incrementa la fitness del
parassita che ha invaso il cervello della formica.
16 È paradossale, a conferma della originalissima posizione di Dennett nel mondo accademico, come egli
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3.2.3.2 Quali rappresentazioni?
La celebre distinzione ryleana tra  know how e  know that,  pur non essendo
sempre  facile  da  tracciare  (cfr.  Dennett  1969:  trad.  it.  p.  243), ha  come  primo
obiettivo  quello  di  mettere  in  discussione  l'idea  che  l'attività  della  mente  possa
essere  definita,  per  lo  più,  nei  termini  intellettualistici  di  un calcolo inferenziale
deliberato.  Per  cui  la  semplice  azione  di  allacciarsi  le  scarpe,  ad  esempio,
richiederebbe la consultazione di un set di regole esplicite immagazzinate come tali
nel cervello. Non è detto che non sia così, almeno nel momento in cui un bambino
impara a farlo per la prima volta – e devo dire che nel mio caso, non so se isolato e
forse perché poco incline a compiti  manuali, ricordo distintamente come dovessi
ripetermi passo per passo le mosse da fare. Ma non pare affatto così una volta che
l'azione è diventata una routine consolidata: e certamente, comunque, non è ovvio
che per tutte le procedure apprese si debba passare per una fase di regole esplicite17.
Il  punto forte dell'argomentazione di Ryle è che se,  in un sistema cognitivo, una
rappresentazione  o  regola  esplicita  deve  essere  interpretata  da  un  sotto-sistema
attraverso  altre  regole  esplicite,  avremmo  un  regresso  senza  fine:  quello  che
vogliamo, poiché ci occupiamo di sistemi finiti, è invece trovare alla fine qualcosa
che  abbia  semplicemente  l'abilità  tecnica  di  fare  qualcosa18.  Possiamo  ancora
chiamare  una  simile  abilità,  se  vogliamo,  rappresentazione:  ma  allora  sarà  una
rappresentazione di  un tipo molto particolare e indiretto,  non esplicita (tra l'altro
Dennett sottolinea come ci siano vari modi e formati per una rappresentazione, oltre
a  quello  'simbolico'  o  proposizionale,  per  essere  esplicita)  né  implicita  o
abbia ricevuto esattamente la stessa accusa, quella di comportamentismo o neo-behaviourismo, da parte
degli schieramenti opposti delle scienze cognitive: da parte dei rappresentazionalisti, per aver criticato il
concetto  di  rappresentazione  interna  e  quello  di  contenuto  intrinseco  ad  essa  legato;  da  parte  degli
enattivisti, per aver evacuato il concetto di coscienza fenomenica e quello di contenuto intrinseco ad essa
legato.
17 È bene sottolineare che con esplicito qui non si intende, necessariamente, cosciente: anzi, nelle spiegazioni
cognitiviste si parla per lo più di rappresentazioni esplicite inconsce, come nel caso di un computer.
18 Per una ripresa della distinzione tra know how e know that a proposito del problema del Frame (cfr. subito
infra) e della machine consciousness vedi Perconti (2013).
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potenzialmente  esplicita,  ma  al  massimo  tacita –  nel  senso  in  cui  un  ascensore
automatico  che  cambi  routine  nei  giorni  feriali  e  festivi  può  essere  considerato
rappresentare  tacitamente  i  giorni  della  settimana19.  Quello  che  fa  la  grande
differenza è che, mentre una rappresentazione esplicita alla Fodor deriva il proprio
significato  dalla  composizione  dei  propri  elementi,  il  significato  di  una
rappresentazione  tacita  non  si  definisce  se  non  in  seno  alla  globalità  dei  ruoli
funzionali del sistema, in maniera cioè propriamente differenziale.
Già  nel  1987,  Dennett  poteva  sottolineare  i)  come  le  scienze  cognitive
avessero di fatto mostrato che un gran numero di compiti periferici potevano essere
svolti  senza  alcun  ricorso  a  rappresentazioni  esplicite;  ii)  come  il  problema del
Frame (ovvero della potenzialmente enorme quantità di informazione da gestire per
percepire e agire in tempo reale) rendesse altamente implausibile il ricorso massiccio
a rappresentazioni esplicite; iii)  come i  modelli  connessionisti,  che cominciavano
allora  ad  essere  approntati,  derivassero  il  proprio  significato  non  in  modo
computazionale,  ma  statistico,  da  una  rete  di  elementi  dotati  di  per  sé  di  una
semantica ambigua.
Ma  la  conseguenza  forse  più  importante  di  un  tale  approccio  alle
rappresentazioni  è  la  distinzione  tra  pensiero  episodico e  credenza.  Prendiamo
l'esempio dello scendere prima di cena a mangiare una mela: anche un gesto così
semplice e quotidiano presuppone, per essere eseguito, una tale quantità di credenze
che difficilmente potrebbero essere esplicitate perfino dal resoconto introspettivo del
più auto-cosciente dei soggetti. È sufficiente allora che “un'elaborazione precedente
mi abbia preparato per l'elaborazione appropriata che eseguo adesso” (Dennett 1968:
p. 160): in altre parole non c'è termine più preciso, per lo statuto delle credenze, che
quello di  virtuale. Questo, che vedremo tra l'altro avere una connessione decisiva
con il tema della coscienza, da un lato spiega perché, se anche ci fosse un linguaggio
19 Un'analoga posizione emerge dal seguente passaggio di Bateson (1972: trad. it. p. 173): “Uno squalo è
magnificamente  conformato  per  muoversi  nell'acqua,  ma  certo  il  genoma  dello  squalo  non  contiene
informazioni dirette sull'idrodinamica. Si deve piuttosto supporre che il genoma contenga informazioni o
istruzioni  che  sono  il  complemento dell'idrodinamica.  Non  l'idrodinamica,  ma  ciò  che  l'idrodinamica
richiede, è stato strutturato nel genoma dello squalo.”
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del pensiero, non sarebbe comunque sufficiente a stabilire le nostre credenze (ma al
massimo i  nostri  pensieri  episodici:  l'ideale  di  una  mente  divina  sarebbe  perciò
quello  di  una  mente,  paradossalmente,  onnicosciente)20,  dall'altro  conforta
ulteriormente la vicinanza del concetto di mondo nozionale a quello di enciclopedia,
dove il già detto è appunto qualcosa di realizzato che diventa virtuale21.
Se  prendiamo  una  calcolatrice  tascabile,  le  uniche  cose  che  vi  sono
rappresentate esplicitamente sono l'input che vi inseriamo, l'output che ci restituisce,
e i risultati provvisori trattenuti nel suo accumulatore: tutto il resto, a partire dalle
regole fondamentali dell'aritmetica, è rappresentato tacitamente. Certo, quelle regole
dovevano essere state rappresentate esplicitamente dai suoi progettisti. Ma nel caso
degli organismi viventi, dove non ci possiamo permettere il lusso di ipotizzare un
progetto deliberato? È qui che l'evoluzione, nella spiegazione di Dennett, è chiamata
a fare la parte del leone.
20 A proposito del linguaggio del pensiero, ipotesi tutt'altro che peregrina – e anzi troppo spesso, anche in
semiotica,  sottovalutata se non ridicolizzata – mi  preme qui  notare due cose.  La prima è il  possibile
equivoco nell'ondata di entusiasmo, o di timore, suscitata dalla dimostrazione di 'lettura del cervello' nel
laboratorio di Jack Gallant a Berkeley (cfr. Lescroart e Gallant 2019): non solo le immagini mostrate non
rappresentano in alcun modo quello che  accade  nel  cervello  (e  anzi  rischiano di  essere  una versione
rinnovata del Teatro Cartesiano, cfr. infra), ma sono realizzate a partire da un sistema di machine learning
che si limita a tirare a indovinare a seguito di un addestramento in cui impara ad associare pattern di fMRI
e immagini di un corpus finito. La seconda è che, se anche il mentalese di Fodor, non ultimo per i motivi
messi  in luce  da Dannett,  è  in fin dei  conti  una  cattiva idea,  di  brainish, neuronish o  di  una  langue
cerebrale occorrerà in qualche modo parlare: in questo senso i lavori del gruppo di Petitot sui vincoli
differenziali della morfodinamica cerebrale mi sembrano in assoluto i più avanzati (vedi in particolare
Sarti e Barbieri 2019 sui profili ricettori, dove si mostra come già quel livello 'basso' della cognizione sia
altamente sensibile a storia individuale e valori di senso).
21 Da qui la  radicale differenza tra  l'enciclopedia echiana, insieme del  già detto,  e il  progetto CYC che
dall'enciclopedia prende il nome, citato in Dennett (1995b: cap. 14). Si tratta di un progetto immane, in
termini  di  investimenti  umani  ed  economici  (lo  sforzo  necessario  per  realizzarlo  veniva  calcolato,
ottimisticamente,  in  migliaia  di  person-years),  che  ambisce  a  rappresentare  tutta  la  conoscenza  vera
posseduta  dall'uomo  al  fine  di  poter  dotare  un  sistema  di  intelligenza  artificiale  vecchio  stile  di
un'intelligenza generale paragonabile a quella umana: per fare questo ha bisogno di elencare ed esplicitare
tutte, ma proprio tutte, le credenze – esplicite, implicite e virtuali – dell'umanità. Non solo quindi tutto
quello  che  è  effettivamente  registrato  come vero  da  un'enciclopedia,  ma  anche  tutto  quello  che  non
verrebbe mai in mente a nessuno di affermare, come il fatto che le zebre non portano cappotti, o che
un'orchidea selvatica sia più bassa di Cristiano Ronaldo. Come si vede, oltre all'ingestibile esplosione
innescata dal fare spazio alle credenze negative, questa enciclopedia differisce da quella echiana per i)
l'assoluta  indifferenza  al  problema  della  pertinenza,  ii)  la  non  considerazione  dei  generi  testuali,  iii)
l'incapacità di trattare quanto eccede una logica vero-falso.
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3.2.4 La prospettiva evoluzionistica
In  questo,  Dennett  è  davvero  erede  dei  grandi  pragmatisti  americani.
Ritroviamo infatti  considerazioni evoluzionistiche in tutti,  ma proprio tutti  i  suoi
libri, da Content and Consciousness fino al più recente, From Bacteria to Bach and
Back. The Evolution of Minds: quest'ultimo in particolare, del 2017, la pone al centro
della trattazione. Quello che l'evoluzione darwiniana permette di spiegare in modo
non  miracoloso  è  infatti  come  delle  forme  viventi  in  qualche  modo  efficienti
vengano in essere senza un disegno cosciente, senza una progettazione on desk: non
ci sono infatti nel mondo, a meno di postularli per principio, obiettivi o problemi
predefiniti.
La Natura, a differenza dei progetti umani, non ha budget, non ha vergogna, e
ha  tutto  il  tempo  del  mondo,  per  cui  può  permettersi  di  lavorare  con  estrema
gradualità.  E  il  suo  strumento  di  lavoro  è  la  selezione  naturale,  un  processo
algoritmico, o meglio una famiglia di algoritmi22 capace di sfruttare la casualità in
fase  di  generazione  –  e  una  prima grande  occasione  per  l'insorgere  di  novità  è
l'inevitabile asincronia tra i molteplici cicli del mondo pre- o a-biotico. La selezione
naturale ha cioè la straordinaria capacità di scovare ovunque si trovino e di testare
delle  regolarità,  dei  pattern  quasi  invisibili,  rilasciando  e  mettendo  alla  prova
innumerevoli  varianti  la  cui  stragrande  maggioranza  non  ha  alcuna  chance  di
persistere o riprodursi differenzialmente, amplificando però d'altra parte quello che
non succede e non funziona quasi mai. Spesso sarà solo fortuna che lascia il tempo
che trova, ma qualche volta invece c'è una differenza che fa davvero una differenza,
una  proto-ragione23,  un  free-floating  rationale (ovvero  non  rappresentato
22 Da notare che, in quanto algoritmo, la selezione naturale è neutrale rispetto al substrato: per cui possiamo
parlare di evoluzione genetica, culturale, o a proposito dei cosiddetti algoritmi evolutivi.
23 Dennett invita a fare attenzione a non confondere, quando si parla di ragioni, di perché, due aspetti non
coincidenti: il come (how come), che richiede la descrizione e ricostruzione di un processo causale; il per
che cosa (what for),  che richiede l'individuazione e rappresentazione di  una causa finale.  Non è vero
perciò,  come  tradizionalmente  si  crede,  che  il  darwinismo  cancelli  la  teleologia:  semplicemente,  la
riformula.  La narratività,  che  ha un ruolo essenziale nell'economia teorica  dell'opera di  Dennett  tanto
riguardo al contenuto quanto riguardo alla coscienza, si definirebbe – in opposizione al pensiero logico-
classificatorio  –  secondo  una  certa  tradizione  cognitiva  (Danto,  Mink,  Bruner)  proprio  per  il  tenere
insieme questi due aspetti, per il leggere il primo alla luce del secondo – laddove in semiotica la narratività
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esplicitamente da nessun agente cognitivo) su cui la natura è inciampata in modo
automatico. Così, ad esempio, ci vuole qualche miliardo di anni perché siano poste
le  basi  della  vita  unicellulare  (metabolismo,  auto-mantenimento,  riproduzione)  e
pluricellulare (endosimbiosi, speciazione).
Da  notare  che:  i)  L'evoluzione  amplifica,  e  rende  progressivamente
significante  trasformandolo  in  segnale,  quello  che  in  teoria  dell'informazione  si
chiamerebbe rumore: le discipline che se ne occupano non possono perciò essere
predittive.  ii)  Se  nel  fare  ingegneria  alla  rovescia  ci  si  muove  a  partire  da
considerazioni di ottimalità, o quantomeno di economia, l'evoluzione si muove nello
spazio del possibile adiacente, trovando non quello che è globalmente ottimale, ma
quello che è localmente accessibile, a scapito spesso di eleganza e piena efficienza
(non tutto sarà utile,  non tutto avrà una funzione,  qualcosa sarà fissato per pura
casualità)24:  l'adattazionismo  di  Dennett  perciò  è  lontano  dai  modelli  iper-
razionalistici dell'ottimalità, e piuttosto affine alla nozione di  viability proposta dal
manifesto  storico  dell'enattivismo  (Varela,  Thompson  e  Rosch  1991)25.  iii)  Il
pensiero evoluzionistico ha per oggetto popolazioni, ed è refrattario a tassonomie
rigide  ed  essenzialismi.  iv)  L'evoluzione  non  ha  bisogno,  sebbene  possa  farlo  e
nonostante  la  si  presenti  spesso  così,  di  origini  uniche:  ci  possono essere  molte
sfasate  partenze,  non  necessariamente  tutte  false  (si  veda  le  difficoltà  che  le
anastomosi, i salti da un ramo all'altro,  pongono ai costruttori  di alberi  biologici,
genetici e linguistici).
L'evoluzione ci mostra perciò come possano esserci delle ragioni pienamente
effettive ben prima, molto prima, che ci sia qualcuno che possa apprezzarle. Si tratta
ha un'accezione molto più generale (cfr. Paolucci 2012b).
24 L'evoluzione in particolare, potendosi permettere un numero indefinito di fallimenti, non ha bisogno di
separare  i  diversi  moduli  funzionali  alla  maniera  degli  ingegneri,  e  così  guadagna  in  possibilità  di
serendipity quello che perde in sicurezza.
25 La recensione di quel testo, pur non considerato, a dispetto degli autori, rivoluzionario rispetto alla storia
delle scienze cognitive, fu da parte di Dennett (1992) assolutamente positiva. Sull'adattazionismo resta
invece celebre la sua polemica con Gould e Lewontin, che lo definivano sarcasticamente un paradigma
“panglossiano” (dalla caricatura di Voltaire dell'idea leibniziana del migliore dei mondi possibili): Dennett
(1987:  cap.  7)  mostra  come  l'ottimalità  in  questione  non  sia  mai  da  intendersi  in  senso  assoluto  o
normativo, ma sempre relativamente a dei limiti dati – per cui l'imbarcazione di fortuna rabberciata in
mezzo a una tempesta risulterà 'ottimale' in relazione ai limiti ambientali e cognitivi del marinaio.
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cioè di mostrare, in antitesi paradossale rispetto all'ideologia tradizionale di molte
culture, che ci può essere  competenza senza comprensione,  che la comprensione,
lungi dall'essere una fonte indipendente di competenza, è della competenza un frutto
maturo,  eventuale  e  non  necessario.  Non  ultimo,  la  comprensione  non  può  mai
essere assoluta, perché ci saranno sempre delle implicazioni o presupposizioni non
colte – diremmo noi delle interpretazioni non attualizzate.
La  comprensione,  lungi  dall'essere  un  talento  divino  da  cui  ogni  progetto  deve
derivare, è un effetto emergente di sistemi di competenza cieca: la selezione naturale
da  un  lato,  e  la  computazione  priva  di  mente  dall'altro.  […] I  Creazionisti  non
troveranno  codice  commentato  [il  riferimento  è  all'uso  dei  programmatori
informatici  di  porre  tra  parentesi,  nelle  righe  effettive  di  codice-macchina,  dei
commenti ad uso esclusivo dei programmatori stessi] nei meccanismi interni degli
organismi, e i Cartesiani non troveranno una res cogitans immateriale “dove tutta la
comprensione avviene”. (Dennett 2017: p. 75)
 
Occorre però stare attenti a due cose, a proposito di comprensione. Da un lato,
la nuova generazione di intelligenze artificiali ci sta mostrando come possano esserci
delle competenze portentose senza un briciolo di  comprensione:  finita  l'era  della
GOFAI,  l'esplosione delle tecniche di machine learning dimostra che è possibile,
senza  bisogno  di  una  completa  progettazione  top-down  (anzi,  in  buona  parte
all'oscuro degli stessi progettisti, vedi Schubbach 2019), automatizzare in maniera
sempre  più  efficiente  alcune  caratteristiche  della  percezione  vivente  –
categorizzazione  senza  una  griglia  predefinita  di  categorie,  individuazione  e
riconoscimento di affordances. Così che oggi abbiamo, ad esempio, sistemi in grado
di comporre automaticamente dei nuovi pezzi in perfetto stile Bach, come EMI di
David Cope, che sono in grado di ingannare musicisti e critici esperti perché capaci
di  estrarre  dal  corpus  bachiano  i  tratti  pertinenti  del  suo  stile  compositivo;
automobili che si guidano sostanzialmente da sole; traduttori automatici (ricordiamo
che l'automatizzazione della traduzione era uno dei primi obiettivi posti dai pionieri
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della cibernetica) quasi accettabili, per certe lingue e per certi corpus.
Dall'altro  lato,  non dobbiamo considerare  comprensione e  coscienza come
sinonimi,  nonostante  la  prima  sia  uno  dei  poteri  dischiusi  dalla  seconda.  Nelle
scienze ma anche nella creazione artistica, ovvero i territori tradizionali di conquista
dell'intelletto umano, cominciamo infatti ad avere imprese e ricerche in cui nessuno
dei partecipanti ha davvero una comprensione globale di quanto si va facendo (si
consideri la frattura sempre più marcata tra fisici teorici e sperimentali, o il numero
medio dei coautori in un articolo di una scienza hard). La comprensione appare cioè
sempre più distribuita in ampi gruppi di umani, e di non-umani, senza che da questo
consegua il  fatto  che parlare di  una coscienza collettiva  abbia  un senso più che
metaforico. Da qui alcune sfide decisive per il futuro degli uomini: non ammantare
le  macchine  oggi  disponibili  di  una  comprensione  che  di  fatto  non  hanno  (non
avendo interessi vitali, a maggior ragione strategici, non hanno immaginazione e,
seppur  bravissimi  a  discriminare,  non  possono  notare  nulla),  perché  sotto  molti
aspetti  ancora largamente parassitari  della comprensione umana;  approntare degli
strumenti,  anche  istituzionali  e  politici,  capaci  di  gestire  le  conseguenze  di  una
comprensione sempre più distribuita.
3.2.5 La fondamentale indeterminatezza del contenuto
Si tratta  ora  di  affrontare  un punto decisivo:  perché investe una questione
centrale  in  una  prospettiva  semiotica;  perché  stabilisce  la  connessione,  anzi  la
impone, tra teoria del contenuto e teoria della coscienza. Un punto che segue dal
prendere sul serio, traendone tutte le conseguenze, il celebre argomento quineano
della  traduzione  radicale  (che  a  sua volta  era  l'analogo,  per  Quine,  della  tesi  di
Brentano circa l'irriducibilità del mentale). A ben vedere, in effetti,  il  compito di
attribuire un contenuto a stati ed eventi cerebrali non è che una radicalizzazione di
quello del linguista della giungla – perché in questo caso non si può neppure andare
in giro a dire “gavagai” per cercare l'assenso del parlante indigeno. Così come lo è
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l'applicazione dell'atteggiamento intenzionale all'etologia cognitiva: anche in questo
caso non si può sperare di avere conferme esplicite dagli animali in osservazione,
anzi  per non compromettere i  dati  bisognerà stare ben attenti  a non farsi  notare.
Così,  chiedersi  quale  sia  il  significato  esatto  della  vocalizzazione  emessa  dai
cercopitechi poco prima di avventurarsi in uno spazio aperto (MIO, da Moving Into
Open) non sarà diverso dal chiedersi quale sia il significato esatto dell'attivazione
neurale di un cane alla vista di una bistecca – o, per non deludere l'animale che
ricorre in ognuno di questi capitoli, e che è un vero eroe di questa letteratura, quale
sia l'esatto significato del rilevatore di movimento visivo della rana, essenziale per il
suo comportamento alimentare. In ognuno di questi casi, si possono offrire una serie
di traduzioni alternative in linguaggio verbale: il grido MIO potrebbe voler dire “Sto
andando”,  “Posso  andare?”,  “Seguitemi!”,  “Sono  spaventato”,  “Pronti?”  oppure
“Via  libera?”;  l'attivazione  neurale  del  cane  potrebbe  avere  come  contenuto  la
presenza  di  cibo,  più  specificamente  di  carne  o  addirittura  di  una  bistecca;  il
rilevatore della rana potrebbe significare punto nero che si muove nella tal direzione,
cibo, insetto o mosca.
Non  si  sarà  stupiti  nello  scoprire  che  arrivare  ad  una  esatta  traduzione
linguistica sarà in ogni caso impossibile – non fosse per il fatto che né le categorie
tassonomiche né gli atti linguistici verbali possono avere una esatta corrispondenza
in  un  linguaggio  non  verbale26.  Questo  non  significa,  però,  che  tutte  quelle
traduzioni proposte fossero equivalenti, al contrario: si possono approntare tutta una
serie di  esperimenti  che ci  permetteranno quantomeno di scartare  alcune ipotesi,
26 Occorre notare, però, che da un punto di vista semiotico neppure un'espressione linguistica verbale può
mai avere una “esatta” traduzione, neppure nei casi più semplici di una parafrasi intralinguistica. A questo
proposito, come già accennavamo in nota e come approfondiremo in 3.3.3.2, sembra che Dennett abbia
una concezione troppo esclusiva del linguaggio verbale, come se godesse di una definitezza speciale e del
privilegio unico di poter compiere atti linguistici. In questo non è lontano da un autore da cui lo divide
quasi  tutto.  In  una  lezione  magistrale  tenuta  a  Bologna,  qualche  anno  fa,  John  Searle  si  presentò
indossando  un  cappellino  della  squadra  di  calcio  del  Barcellona,  per  dimostrare  che  con  ciò  stava
semplicemente  esibendo  un  capo  d'abbigliamento,  e  non  compiendo  un  atto  linguistico  pari
all'affermazione “Io tifo per il Barça”. Credo potesse pensarla così perché si trovava a passeggiare per le
strade di Bologna, e non allo stadio Bernabeu di Madrid. Consiglierei a Searle, per il suo bene, di non
testare l'adesione dei fiorentini alla teoria standard degli atti linguistici passeggiando per San Frediano con
una sciarpa della Juventus (del resto, penso che neppure a lui sarebbe passato per la testa di girare per il
North End a Boston con una maglia degli Yankees). Quello che è certo è che io non metterei mai, neanche
per scherzo, un cappellino dell'Inter!
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solitamente le più generiche e le più specifiche – ad esempio, data la natura poco
loquace dei cercopitechi,  difficilmente produrranno vocalizzazioni per annunciare
delle ovvietà; un cane che dimostri apprezzamento diverso per cibi diversi, mostrerà
di avere accesso a categorizzazioni più fini di quella di “cibo”; difficilmente, d'altro
canto, le rane distingueranno le mosche da altri insetti simili. Allo stesso modo, è
questione empirica quanto ci sia di istintivo e quanto di sofisticato nella manovra di
diversione degli uccelli  che nidificano a terra (la madre che, all'avvicinarsi di un
predatore,  comincia  a  muoversi  come  se  avesse  un'ala  spezzata  in  modo  da
concentrare  su  di  sé  le  attenzioni  del  predatore  e  distoglierle  dai  piccoli)  come
comportamento d'inganno,  in  base  alla  flessibilità  nell'azione  e  nella  valutazione
delle  circostanze  –  sarebbe  interessante  sapere  ad  esempio  se  modulano  il
comportamento in base al tipo di predatore, o se evitano di ripetere il trucco con il
predatore già ingannato una volta. Ed è questione empirica stabilire a quanti ordini
di  intenzionalità  abbiano  accesso  le  varie  specie  animali:  sembra  confermato
sperimentalmente, ad esempio, che i cercopitechi al pari degli umani siano sensibili
all'effetto “al lupo al lupo”, smettendo quindi di dar credito a un individuo che dia
ripetutamente dei falsi allarmi.
La grande intuizione di Dennett, che è poi il motivo della sua centralità nel
campo delle scienze cognitive, sta nell'aver riconosciuto come formalmente analoghi
i problemi della psicologia e della biologia, e nell'aver a sua volta identificato come
uguali  e  contrarie  le  strategie  di  spiegazione  in  questi  casi  rispetto  a  quello
dell'intelligenza artificiale – l'ingegneria alla rovescia rispetto all'ingegneria vera e
propria. Nel caso della psicologia e della biologia,  infatti,  si tratta di individuare
delle  ragioni,  di  scommettere  abduttivamente  su  delle  just-so  stories per  vedere
come  un  sistema composto  di  parti  via  via  più  stupide,  o  il  che  è  lo  stesso  di
intelligenze via via più limitate, possa approssimarle.
Consideriamo allora quello che ci pare l'attacco più decisivo alla nozione di
contenuto mainstream nelle scienze cognitive, che è poi un attacco al cuore stesso
dell'essenzialismo:  in  questo  senso,  possiamo  riconoscergli  un  ruolo  analogo  a
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quello che è stato il ruolo de “L'antiporfirio” nella semiotica echiana. Il nome del
saggio,  anch'esso  significativo  in  chiave  semiotica  –  ricordiamo  infatti  che  la
possibilità della menzogna è considerata definitoria per il dominio del semiotico, e
che la veridizione, la falsificazione, l'inconsistenza di ogni nozione di autenticità
sono suoi temi fondamentali –, è “Evoluzione, errore e intenzionalità”. Il problema
dell'errore,  della possibilità  di  una rappresentazione che possa essere  considerata
sbagliata, segna infatti un grande spartiacque tra quanti credono in una discontinuità
radicale tra l'essere umano e il resto del mondo, tra genuino intelletto e significato
derivato o non autentico, e quanti invece considerano l'essere umano solo un caso
particolarmente sofisticato di un fenomeno più generale. La questione cruciale, in
altre parole, sta nel fatto se gli esseri umani – e in particolare gli stati e gli eventi
cerebrali interni degli esseri umani27 – significhino nello stesso modo in cui significa
un pennacchio di fumo, le parole di un libro, i bit di un computer. Ovvero se ci sia,
nel caso dell'uomo, un qualcosa di più profondo, un fatto ultimo capace di stabilire
quale sia il preciso, l'esatto Contenuto o Significato Reale dei suoi stati ed eventi
interni. L'idea di Dennett, che mi pare perfettamente convergente con la tradizione
semiotica, è che non ci sia alcun significato intrinseco in base al quale valutare la
veracità o la mendacità di una rappresentazione (a proposito di questo termine si
ricordino i caveat espressi in 3.2.3.2), ma che saranno i contesti interpretativi a fare
di volta in volta la differenza.
Prendiamo il  caso di un distributore automatico di bevande, progettato per
accettare quarti di dollaro: esso potrà sempre essere ingannato utilizzando un pezzo
di metallo che sia abbastanza simile, sotto qualche rispetto rilevante, a un quarto di
dollaro. Ad esempio un quarto balboa panamense coniato tra il 1966 e il 1984. Che
cosa significa allora, realmente, lo stato interno della macchina nel momento in cui
accetta qualcosa che non è un quarto di dollaro? A seconda che il distributore sia
situato  negli  Stati  Uniti  o  a  Panama,  evidentemente,  cambieranno  quelli  che
27 Non dobbiamo dimenticarci  che  il  contenuto di  cui  parla  Dennett  è  sempre  quello  di  stati  ed  eventi
cerebrali interni: Beisecker (2001), nel criticare questo saggio di Dennett rivendicando una nozione di
intenzionalità  originaria  in  relazione  agli  standard  normativi  delle  nostre  pratiche  linguistiche  ed
educative, sembra dimenticarselo.
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consideriamo gli  errori  della  macchina:  il  significato dei  suoi  stati  interni  –  che
saranno comunque identici  da  un  punto  di  vista  fisico  e  funzionale  –,  perciò,  è
almeno  in  parte  derivato  dall'utilizzo  del  sistema  in  un  contesto  ambientale
determinato, non meno che dalle intenzioni dei progettisti. La cosa non cambia, se
non in grado di sofisticazione, nel caso dei viventi – nel caso ad esempio di una rana
che venga ingannata da un'esca mobile abbastanza simile a una mosca –: l'unica
differenza  è  che  in  questo  caso  le  intenzioni  esplicite  dei  progettisti  saranno
sostituite dalle ragioni fluttuanti dell'evoluzione per selezione naturale, che si tratterà
in qualche modo di specificare (ma anche nel caso del distributore, abbiamo visto
che  le  ragioni  esplicite  dei  progettisti  non  erano  assolutamente  in  grado  di
determinare univocamente il significato dei suoi stati interni: l'Autore empirico, per
dirla con Eco 1979, non ha mai l'ultima parola).
Qualcosa, insomma, ha significato, significa, non semplicemente in virtù di
caratteristiche proprie, ma in base al ruolo giocato nel contesto più ampio delle sue
relazioni interne ed esterne (si consideri l'analogia, da questo punto di vista, tra la
rinuncia di una certa tradizione semiotica alla dimensione trascendente del valore
saussuriano – emblematizzata dal “fuori dal testo non c'è salvezza” di Greimas, vedi
Paolucci 2010: cap. 1-2 – e il solipsismo metodologico). Per questo, dato che non c'è
un  significato  o  contenuto  intrinseco,  originario,  autentico,  non  può  esserci
nemmeno un contenuto preciso, esatto:  il  contenuto, il significato è, al pari  delle
attribuzioni  funzionali,  fondamentalmente  indeterminato,  ovvero  aperto
all'interpretazione. Si capisce allora perché questo sia un punto importante per noi:
perché la semiotica non fa altro che generalizzarlo a tutti i casi in cui si parla di
contenuto,  linguaggio  verbale  compreso.  Su  questo  la  lezione  peirciana,  assunta
pienamente dalla semiotica enciclopedica echiana, è chiarissima. Il rapporto tra un
segno, o representamen, e il suo oggetto non si risolve mai in un rapporto di coppia,
ma ha bisogno, per ottenere una qualche determinazione, di un serie di interpretanti
da  mettere  in  campo.  Ma  già  la  stessa  definizione  differenziale  del  valore  in
Saussure preclude ab origine la possibilità di una definizione intrinseca degli oggetti
145
della disciplina del senso.
E si capisce anche perché, allora, c'è bisogno di una teoria della coscienza.
L'indeterminatezza  del  contenuto  –  potenzialmente  maggiore  con  l'aumentare  in
complessità dei sistemi intenzionali – assegna alla coscienza un ruolo cruciale di
determinazione. È quanto andremo adesso a vedere.
3.3 La teoria della coscienza
La teoria della coscienza di Daniel Dennett spicca sicuramente, tra tutte, per
vastità,  ricchezza,  audacia,  chiarezza.  Anche,  ve  detto,  per  un  certo  amor  di
polemica, che lo porta ad alcune enfatizzazioni retoriche e ad alcune estremizzazioni
nelle  formulazioni  che  creano  talvolta  un  effetto  di  shock.  Effetto  ricercato,
probabilmente,  al  fine di  scuotere  le  coscienze,  appunto,  da convinzioni  radicate
come poche altre: quello non ricercato, però, è che se da un lato quelle formulazioni,
più facili da ricordare, danno un vantaggio in termini pubblicitari, dall'altro lo fanno
pagare finendo per chiudere ancora di più le orecchie meno disposte a riceverle.
Ci appoggeremo innanzitutto, e per lo più, a quello che è facile considerare
come  il  suo  capolavoro:  un  testo,  a  dire  il  vero  monumentale,  del  1991,
Consciousness  Explained  28.  È  il  testo  che  rappresenta  la  sua  elaborazione  più
compiuta sul tema, racchiudendo e rielaborando i risultati di decenni di riflessioni,
precedentemente esposte in maniera meno sistematica. Ed è quello che difenderà da
obiezioni  e  critiche  feroci,  aggiornandone  i  dettagli  empirici  ma  senza  mai
stravolgerne l'impianto teorico, nelle opere successive. Il  titolo, immodesto, è già
una provocazione per quanti considerano la coscienza il più grande, se non l'ultimo,
dei misteri.
Lo presenteremo seguendo, in linea di massima, l'articolazione del testo: 1) le
premesse metodologiche che conducono alla formulazione del programma di ricerca
28 The Intentional Stance, al quale ci siamo appoggiati per ricostruire la teoria del contenuto di Dennett, è un
testo altrettanto importante e monumentale:  ma essendo in gran parte  una collezione di  testi  scritti  in
occasioni diverse, non ha quella unitarietà di concezione che rende così potente Consciousness Explained.
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dell'etero-fenomenologia; 2) la confutazione del suo principale obiettivo polemico, e
cioè la metafora soggiacente – più o meno surrettiziamente – alla maggior parte dei
modelli tradizionali (il Teatro Cartesiano); 3) la presentazione vera e propria della
sua proposta, il Multiple Drafts Model, in un quadro evoluzionisticamente marcato;
4)  l'impatto  delle  sue  ipotesi  su  alcuni  problemi  tradizionali,  e  tradizionalmente
ingarbugliati, di questo campo di studi.
A un certo punto, quasi di passaggio, verso la fine del libro, l'autore ammette
di riconoscersi in una parodia. Ammette cioè che la sua posizione sulla coscienza sia
ben rappresentata dalla rappresentazione satirica che David Lodge, in un romanzo
del 1988, faceva di un personaggio vicino a tesi decostruzioniste – ben rappresentata
se,  però,  depurata  proprio  degli  eccessi  decostruzionisti,  gli  stessi  con  cui  la
semiotica ha dovuto fare i conti in quegli anni (cfr. Eco 1984).
Non ci sono origini, ma solo una produzione, e noi produciamo i nostri  «sé» nel
linguaggio. Non «sei quello che mangi» ma «sei quello che dici» o, piuttosto, «sei
quello che ti dice» è la base della filosofia di Robyn, ciò che lei, se le si chiedesse di
dargli un nome, chiamerebbe «materialismo semiotico». (cit. in Dennett 1991: trad.
it. p. 457)
Si tratta probabilmente, per questa occorrenza della parola “semiotic”, di un
hapax  nella  produzione  sterminata  di  Daniel  Dennett.  Vediamo  allora  quanto  è
possibile prendere sul serio questa parodia.
3.3.1 Preambolo e questioni di metodo
C'è innanzitutto un preambolo, che in qualche modo sarà lo sfondo di tutto il
lavoro,  e  che richiama uno dei  principali  problemi affrontati  dalla filosofia della
mente e dalla psicologia della percezione: come sono possibili le allucinazioni? La
risposta di Dennett ricorda in modo sorprendente una delle ipotesi più attuali (ci
accennavamo in 1.3.3 e in 1.5.2), oggi, in teoria della percezione, secondo cui le
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allucinazioni sono possibili semplicemente perché la percezione stessa non sarebbe
altro  che  un  processo  –  piuttosto  centrifugo  che  centripeto  –  di  allucinazione
controllata  (per  cui  le  allucinazioni,  di  converso,  non  sarebbero  altro  che  delle
percezioni  incontrollate)29.  Dennett  non si  esprime ovviamente  in  questi  termini,
parla piuttosto di cicli di generazione e controllo in cui le ipotesi, le domande poste
dal sistema percettivo vincolano le risposte che otterrà dal mondo: ma la direzione è
chiaramente tracciata (si veda l'esempio del gioco psicanalitico del pollo, in cui il
racconto  di  un  sogno  viene  ad  essere  prodotto  semplicemente  da  un  ciclo  di
domande  e  risposte,  senza la  direzione cosciente  di  un drammaturgo freudiano).
D'altra parte, gli interessa ridimensionare l'alone di mistero che circonda i fenomeni
allucinatori veri e propri: da un lato negando la possibilità delle allucinazioni 'forti',
ovvero  assolutamente  persistenti  e  pienamente  convincenti30;  dall'altro  spiegando
quelle 'deboli' con l'inusuale passività del soggetto, la temporaneità degli effetti, la
limitatezza più o meno patologica delle linee di indagine perseguite (un po' come nel
caso dei villaggi posticci mostrati da Potëmkin alla zarina Caterina II durante la sua
indagine delle condizioni in cui versava il suo popolo).
In ogni caso le allucinazioni, le illusioni e soprattutto quei casi, più comuni,
nei  quali  ci  sbagliamo su quello di  cui  siamo effettivamente  coscienti,  mostrano
come non abbiamo, di fatto, un accesso privilegiato alla nostra esperienza: o meglio,
quello che non abbiamo è piuttosto il dono dell'infallibilità, per cui molto spesso
quello che ci sembra è semplicemente intessuto di tutta una serie di credenze, più o
meno  esplicite,  su  quello  stesso  sembrare  (si  pensi  all'esempio  periciano  del
testimone, che nella maggior parte dei casi non è in grado di distinguere quanto ha
osservato da quanto ha inferito). Gli esempi portati da Dennett sono numerosi, ma
potrebbero facilmente essere fatti proliferare: pensiamo che il nostro campo visivo
29 Vedi su tutti il saggio di Koenderink in Perception Beyond Inference (2012), ma anche la presentazione del
predictive processing fatta da Clark (2016).
30 Per intenderci, quelle necessarie a illudere un cervello in una vasca, o, in una versione più elaborata e
tecnicamente più plausibile, un corpo in una vasca, come quello cui sono ridotti gli umani in Matrix: dove
non a caso l'esplosione combinatoriale richiesta comporta degli inevitabili bug nel sistema (i déjà-vu), che
sono  poi  quelli  che  consentono  ai  protagonisti  di  svelare  l'inganno.  Al  riguardo  di  questo  tipo  di
allucinazioni forti, e di altre speculazioni filosofiche e fantascientifiche, Dennett tiene fermo il principio
per cui una impossibilità di fatto è spesso più interessante di una possibilità di principio.
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sia continuo laddove esiste  un punto cieco nella  retina,  come possiamo renderci
conto benissimo con alcuni semplici esperimenti domestici; crediamo che il potere
della  nostra  vista  sia  fondamentalmente  omogeneo  laddove  la  capacità
discriminativa della visione parafoveale è molto limitata, come possiamo renderci
conto con altrettanto semplici esperimenti domestici; non ci rendiamo conto, se non
quando abbiamo un forte  raffreddore,  che la  nostra  capacità  di  apprezzare  mille
sapori diversi la dobbiamo in larghissima parte al naso e non alla lingua; non siamo
consapevoli  del  ruolo preponderante della qualità  delle vibrazioni acustiche nella
nostra  capacità  di  distinguere  al  tatto  le  diverse  testure  delle  superfici;  con  un
paziente allenamento possiamo affinare i nostri giudizi intuitivi sulla strutturazione
di un suono o di un vino, e imparare a discriminarne quegli armonici che prima
percepivamo come un unico impasto; e così via.
Come lo vedevamo fare nel 1969, a proposito dei problemi posti dalla tesi
Intenzionale  di  Brentano,  Dennett  decide  qui,  a  proposito  della  coscienza,  di
prendere la via di fuga dall'opposizione tra l'adozione esclusiva di una prospettiva in
terza persona (così i comportamentisti) e l'adozione esclusiva di una prospettiva in
prima  persona  (così  i  fenomenologi):  decide  cioè  di  prendere  sul  serio  quanto
espresso  –  in  qualunque  medium semiotico31 –  dai  soggetti,  assumendo  però  al
riguardo  una  distanza  metodologica,  una  neutralità  analoga  a  quella  degli
antropologi nei confronti dei loro informatori indigeni (non fosse che per il fatto che
possono mentire,  esprimersi  male,  essere  condizionati  da una teoria  più o meno
ingenua).  L'  etero-fenomenologia, quindi,  si  avvale  di  tutte  le  cose  che  possono
essere osservate in terza persona e di tutti i resoconti possibili in prima persona, ma
li tratta per quello che sono di fatto, dei testi, nei cui confronti i soggetti avranno la
31 È importante sottolineare questo, perché i critici hanno spesso attaccato il metodo etero-fenomenologico
sulla base di una critica, per altro ben fondata, delle concezioni linguistiche di Dennett. Ma da questa non
segue quello, dal momento che l'etero-fenomenologia si applica a  tutti i sistemi intenzionali, mentre il
linguaggio verbale gioca un ruolo, per quanto importante, unicamente quando abbiamo a che fare con
degli umani. Daniel Hutto (1995), per esempio, ritiene che l'etero-fenomenologia sia inadeguata perché
Dennett ha una concezione referenziale e non espressiva del linguaggio psicologico, ridotto così a un mero
riferire: per quanto questa critica sia in parte corretta, non ci sembra cogliere appieno il bersaglio. Tra
l'altro Hutto rivela, in questo modo, una concezione a sua volta assai discutibile, da un punto di vista
semiotico, del linguaggio verbale: come se il linguaggio che ha per oggetto la fenomenologia individuale
fosse intrinsecamente espressivo e tutto il resto fosse referenziale.
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stessa autorità che Eco (1979) attribuisce all'Autore empirico. Un testo, stabile e
inter-soggettivamente verificabile, è perciò qualcosa che può essere trattato con gli
strumenti di discipline ben stabilite (e la semiotica, in questo senso, ha da offrire le
sue nozioni di  intentio operis, Autore Modello, ecc.), e che può essere confrontato
con quanto può esser scoperto aprendo la scatola nera32. Non solo, questa posizione
di neutralità permette di non escludere a priori proprio quella possibilità degli zombi
che è considerata, da alcuni, una prova del contenuto fenomenico irriducibile della
coscienza.
L'etero-fenomenologia, insomma, che tante critiche è costata al suo autore da
quanti hanno tentato di riattivare l'eredità fenomenologica nelle scienze cognitive
(Gallagher,  Hutto, Varela),  non perde nulla di quanto si potrebbe ottenere con la
cosiddetta  scienza  in  prima  persona  (cfr.  Dennett  2018a),  impone  soltanto  delle
cautele maggiori. In altre parole, etero-fenomenologia e neuro-fenomenologia (cfr.
supra 1.2.4) sono sostanzialmente co-estensive – se si eccettua l'accento, posto dalla
seconda, sull'importanza di recuperare la tradizione buddista.
Decisiva sarà, allora, la capacità espressiva e riflessiva del soggetto dell'etero-
fenomenologia, per un essere umano così come per un immaginario robot cosciente:
Come distingui le scatole dalle piramidi?
[…] Ecco tre possibilità:
1. Analizzo  ogni  sequenza  di  10.000 cifre  di  0  e  1  che  mi  fornisce  la  mia
telecamera,  cerco certe regolarità nelle sequenze, come per esempio bla,  bla,  bla
(una risposta molto lunga se vogliamo che Shakey entri nei minimi dettagli).
2. Cerco i confini tra il chiaro e lo scuro e li evidenzio con delle linee bianche
nel mio occhio mentale; poi guardo i vertici; se trovo un vertice a Y, per esempio, so
di aver a che fare con una scatola.
3. Non lo so; alcune cose mi appaiono semplicemente a forma di scatola. Mi
capita di saperle riconoscere; è grazie alla mia intuizione. (Dennett 1991: trad. it. p.
32 “Io suggerisco, allora, che potremmo ragionevolmente proporre di aver scoperto ciò di cui una persona sta
realmente parlando  […], se trovassimo dei reali avvenimenti nel cervello di tale persona che avessero
sufficienti caratteristiche in comune con gli  oggetti  che popolano il  suo mondo eterofenomenologico”
(Dennett 1991: trad. it. pp. 100-101).
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109)
La terza risposta corrisponde a quella di un soggetto che non si è mai fatto
domande, e quindi non ha mai riflettuto, sulle proprie capacità di riconoscimento
percettivo – che rimangono perciò totalmente virtuali.  La seconda a quella di un
soggetto che fa quello che fa Eco nel terzo capitolo di  Kant e l'ornitorinco, e che
quindi  è  in  grado  di  esprimere  in  maniera  più  o  meno  dettagliata  il  proprio
Contenuto Nucleare (sul concetto di contenuto nucleare, e quello associato di tipo
cognitivo, vedi infra 4.2.1.1) in termini comprensibili a una largo pubblico. La prima
a quella di un soggetto che abbia l'expertise per guardare nella scatola nera – in
questo caso la propria –, e quindi di esprimere in maniera non misteriosa il proprio
Tipo Cognitivo (e si badi bene che allora anche questi saranno pubblici interpretanti,
solo che il pubblico capace di dargli un senso sarà molto più ristretto).
3.3.2 Il Teatro Cartesiano
Passiamo  adesso  a  illustrare  quello  che  è  l'obiettivo  polemico,  del  resto
chiarissimo,  della  teoria  della  coscienza  di  Dennett.  Non  si  tratta  di  una  teoria
empirica, ma di una famiglia di immagini e di metafore così resistente e pervicace,
così tradizionale e familiare da passare per lo più inosservata, e condizionare quindi
anche le teorie e i  modelli  empirici più avanzati:  nonostante quanto sembrerebbe
suggerire  il  suo  efficacissimo  nome,  infatti,  la  metafora  del  Teatro  Cartesiano
affligge  anche  numerosissimi  degli  approcci  che  hanno  ormai  scartato  come
scientificamente  insostenibile  l'ipotesi  dualista  (per  i  problemi  che  pone,
fondamentalmente, rispetto alla chiusura causale del mondo fisico e al principio di
conservazione dell'energia). Vediamo allora di cosa si tratta, quindi perché di Teatro,
e perché Cartesiano.
Come noto, Cartesio, che optava per il dualismo distinguendo per natura una
res extensa e una res cogitans, aveva bisogno di un luogo in cui far interagire i due
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tipi di sostanza, e lo individuava nella ghiandola pineale (in quanto unica parte del
cervello  a  non avere  un duplicato simmetrico).  Aveva bisogno cioè di  un  punto
centrale,  all'interno  dell'individuo,  che  fosse  capace  di  regolare  lo  scambio  del
traffico tra l'informazione afferente dai sensi e quella efferente all'apparato muscolo-
scheletrico.  Un elaboratore  centrale,  di  natura  non fisica  per  lui,  si  occupava  di
interpretare l'input ricevuto dai sensi e di decidere il  da farsi, per poi trasmettere
l'output  agli  effettori  situati  nel  resto  del  corpo  (almeno  per  quelle  azioni  che
necessitano di una coscienza, mentre per quelle automatiche, del tipo archi riflessi,
non ci sarebbe stato invece bisogno di passare per la ghiandola pineale, e quindi per
il centro direttivo).
Rispetto a questo resoconto, un “materialismo cartesiano” non fa altro che
sbarazzarsi della sostanza immateriale mantenendo però tutte le altre implicazioni
del  modello,  in  particolare  l'esistenza  di  un  centro  direzionale,  di  un  quartier
generale interno al cervello e ad esso sopraordinato (quindi un quartier generale del
quartier  generale,  o  un centro del  centro).  In  questo  modo si  cerca  tra  l'altro  di
garantire  un'identificazione  univoca  e  unitaria  del  soggetto,  cui  possano  essere
attribuiti facilmente tutti quei ruoli attanziali che normalmente attribuiamo appunto
al  soggetto  cosciente,  e  che  Dennett  si  diverte  ad  elencare:  l'Osservatore,  il
Testimone,  il  Decisore,  il  Concettualizzatore,  l'Autore,  l'Intendente,  l'Utente,  il
Reporter...  Ecco allora il  perché del Teatro: tutte queste teorie presuppongono un
luogo,  seppur  materiale,  in  cui  tutta  l'informazione  elaborata  dagli  specialisti
sottoposti possa convergere per essere resa o ri-presentata33, quale prodotto già bell'e
fatto e finito, a un Sovrintendente generale, un Boss cosciente che sulla base dello
spettacolo prenderà le decisioni sul da farsi e le invierà ad altri specialisti sottoposti
33 Il  Teatro Cartesiano avrebbe bisogno perciò di  una  seconda trasduzione per  spiegare il  passaggio dal
livello sub-personale a quello personale, quando in realtà l'unica trasduzione che ha luogo nel cervello è
quella tra patttern energetici di stimolazione sensoriale e impulsi nervosi (vedi Dennett 1998). La trappola
del  Teatro  è  così  pervicace  da  essere  in  agguato  anche  nei  luoghi  più  insospettabili:  l'esempio
dell'ologramma nella cabina di pilotaggio di Humphrey (2017), in un articolo dal titolo “The Invention of
Consciousness”, mostra chiaramente che si fa in fretta a caderci se non si analizza il livello personale nei
termini dei processi sub-personali che dovrebbero implementarlo. Ma la stessa metafora del monitor del
computer per la coscienza come illusione dell'utente, usata talvolta da Dennett a fini didattici per mostrare
la differenza tra processi sub-personali e personali, rischia di far pensare a una seconda trasduzione.
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incaricati di effettuarle. Tutto il lavoro che conta, allora, quello cioè a più alto tasso
di intelligenza, viene ad essere svolto da un deus ex machina, un homunculus dotato
di poteri davvero straordinari, se non magici o miracolosi.
Ci sono però diversi problemi con questo approccio, non il maggiore dei quali
è che nel cervello non è mai stato trovato nessun centro cui poter plausibilmente
attribuire  i  poteri  che  questi  modelli  richiedono.  Ma il  problema più  grosso,  di
ordine non empirico ma logico, è che a voler individuare nel cervello un luogo che
sia un grande Spartiacque tra l'informazione afferente e quella efferente, e quindi un
punto o  almeno  una  linea  d'arrivo  della  coscienza,  si  incappa  inevitabilmente,
quando entriamo nell'ordine dei millisecondi (che è l'ordine di grandezza adeguato
per  i  processi  neurali),  in  dei  paradossi,  di  natura  soprattutto  temporale,  che
divengono presto insolubili34 (si ricordi l'importanza della continuità, fondata sulla
realtà degli infinitesimi, per la legge della mente di Peirce).
È questo il punto che segna forse la maggiore distanza tra le riflessioni mature
di Dennett sulla coscienza e quelle giovanili. Nella seconda parte di  Content and
Consciousness,  infatti,  nonostante  l'importante  lavoro  fatto  per  dimostrare  che la
coscienza non è affatto qualcosa di unitario e ben definito come si era soliti pensare
– ma piuttosto un termine-ombrello che copre fenomeni almeno in parte distinti –,
descriveva proprio il passaggio tra l'analisi efferente e la produzione efferente, e in
particolare  tra  analizzatore  percettivo  e  centro  del  linguaggio  incaricato  di
esprimerlo, nei termini di una “linea della consapevolezza” (Dennett 1969: trad. it.
p.  165,  corsivo  suo).  L'esistenza  di  questa  linea,  che  pure  ammetteva  essere
problematica da tracciare nel caso del cervello, garantiva tre cose che nel modello
maturo   (cfr.  infra 3.3.3)  non  sono  più  necessarie:  i)  una  distinzione  netta,
temporalmente se non spazialmente definita, tra processi coscienti e non coscienti;
ii)  la  certezza  introspettiva,  l'immunità  da  errore  dell'espressione  linguistica  del
34 Dennett cita in proposito i celebri e controversi – non solo da un punto di vista interpretativo – esperimenti
di  Benjamin  Libet,  sia  quelli  interessati  al  rapporto  temporale  tra  consapevolezza  della  stimolazione
corticale  diretta  e  consapevolezza  di  quella  periferica,  sia  quelli  volti  a  rilevare  il  ritardo  della
consapevolezza del  sorgere dell'intenzione di  eseguire un'azione rispetto all'attivazione neurale che ne
prepara l'esecuzione.
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percepito;  iii)  un  ruolo  di  assoluta  centralità  per  il  linguaggio  verbale,  che
rappresentava un vero spartiacque tra le creature35.
Ed  è  questo  un  punto  così  cruciale  da  reggere  forse  il  peso  più  grosso
dell'argomentazione  di  Dennett.  Entra  infatti  in  scena,  qui,  l'originale  duello  tra
quelle che chiama teoria orwelliana e teoria staliniana. Secondo la prima, nel caso
delle cosiddette illusioni (ad esempio quelle illusioni gestaltiche che mostrano con
evidenza lo 'spessore' temporale dell'esperienza percettiva: l'esempio principe cui si
appoggia  Dennett,  a  parte  un  esperimento  di  pensiero  in  cui  si  immagina
un'inserzione  fantascientifica  dall'esterno  di  una  falsa  memoria  o  di  un  falso
percetto,  è  quello  del  movimento  phi  inizialmente  studiato  da  Max Wertheimer,
ancora più eloquente nella sua versione colorata36) ma in generale tutte le volte che
la nostra esperienza cosciente ci  inganna, o in qualche modo ci  mente sull'input
sensoriale effettivamente ricevuto,  avremmo un'immediata  revisione memoriale –
quindi post-esperienziale – che è responsabile di quanto diremmo se sollecitati  a
produrre  un  resoconto  di  quanto  esperito  (così  come  in  1984 una  commissione
apposita si occupava ogni giorno di emendare e riscrivere tutti i possibili archivi
storici  di  quanto  accaduto):  nel  caso  del  movimento  phi  colorato,  così,  i  nostri
sistemi  percettivi  rileverebbero  consciamente  prima  il  punto  rosso  e  poi  quello
verde,  ma  una  immediata  revisione,  inserzione  post-esperienziale,  situata  quindi
dopo  la  linea  d'arrivo  nella  coscienza,  sarebbe  responsabile  del  testo  etero-
fenomenologico  pubblicato  (“un  punto  rosso  che  muovendosi  diventa  verde”).
Secondo  l'altra  teoria  invece  avremmo  al  contrario  un'immediata  revisione,
inserzione percettiva, pre-esperienziale quindi (così come al tempo di Stalin si usava
inscenare dei processi  farsa, con testimonianze inventate di sana pianta, sulle cui
basi 'produrre' gli eventi storici stessi): nel caso del movimento phi colorato, così,
35 Decidendo di sostituire con “consapevolezza” gli usi transitivi di “coscienza” – che riservava perciò per
gli usi intransitivi –, Dennett (1969) infatti sosteneva che soltanto gli esseri dotati di linguaggio potevano
essere  consapevoli
1
 (nel  senso  di  poterci  riflettere  su)  di  qualcosa,  mentre  tutti  gli  altri  potevano  al
massimo esserne consapevoli
2
 (nel senso di poterla  sfruttare,  in modo inconsapevole
1
,  per il  controllo
comportamentale).
36 Dennett  (2015a)  propone  un'interpretazione  di  questa  stessa  'illusione'  nei  termini  del  predictive
processing.
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tutto avverrebbe così velocemente che il punto rosso non riuscirebbe a raggiungere
la  linea  d'arrivo  della  coscienza  prima  dell'altro,  e  i  nostri  sistemi  percettivi
rileverebbero consciamente solo un punto rosso che si muove e a un certo punto
diventa verde.
Il grosso problema, come argomenta Dennett in dettaglio, è che entrambe le
teorie  appaiono  ugualmente  plausibili  per  spiegare  la  differenza  tra  quanto
esperiamo  e  quanto  invece  sappiamo  che  accade,  e  non  c'è  alcun  modo  etero-
fenomenologico per attribuire la vittoria all'uno piuttosto che all'altro degli sfidanti –
cosa  di  cui  invece  un  approccio  legato  al  Teatro  avrebbe  bisogno  per  poter
salvaguardare  un  unico  punto  o  linea  d'arrivo  della  coscienza  –:  tra  processi
orwelliani e staliniani, dunque, c'è una differenza che non fa differenza, rivelando
così un tarlo insanabile nell'impostazione tradizionale del problema. Perché in realtà
non c'è, non può esserci, nessun punto o linea d'arrivo della coscienza. Da qui, la
necessità di una proposta radicalmente alternativa al Teatro.
3.3.3 Il Modello delle Molteplici Versioni
Come abbiamo visto,  i  casi  percettivi  'difficili'  mostrano  che,  almeno  per
intervalli temporali microscopici, le distinzioni tra il  già percepito e il  non ancora
percepito sfumano irrimediabilmente. Se allora non è possibile stabilire un punto o
una  linea  cui  assegnare  la  posizione  definita  dell'Osservatore,  un  luogo  in  cui
edificare con sicurezza il Teatro, allora sarà meglio prendere atto che l'osservatore è
in realtà distribuito su ampie porzioni del cervello, e che quindi l'ordine degli eventi
consciamente esperiti – livello personale – non riflette necessariamente l'ordine in
cui gli stimoli arrivano al cervello – livello sub-personale –37: e non potrebbe essere
diversamente, se quella cerebrale è un'architettura fondamentalmente parallela in cui
37 Più  in  generale,  Dennett  insiste  lungo tutta  l'opera  sulla  distinzione  tra  rappresentanti  e  rappresentati
(tenendo sempre presente il senso specifico in cui Dennett intende espressione e contenuto, cfr. supra 3.2),
e sulla non necessità di una condivisione dei formati: il cervello cioè non deve rappresentare lo spazio con
lo spazio, il tempo con il tempo, il colore con il colore seconda una sorta di isomorfismo psicofisico. Per
uno studio recente della distinzione tra tempo della coscienza e tempo della stimolazione vedi Sergent
(2018).
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una miriade di stimoli sono processati simultaneamente. Occorre allora sostituire il
teatro con la fabbrica che lo produce (cfr. Paolucci 2010), e uso non a caso queste
parole:  si  tratta  infatti  di  un'operazione  formalmente  analoga  al  passaggio,  in
semiotica,  da  una  teoria  simulacrale  dell'enunciazione  (cfr.  supra 2.2.1)  alla
consapevolezza di dover tenere insieme teoria dei codici e teoria della produzione
segnica  (cfr.  supra 2.2.2)  –  l'attività  neurale  stessa,  che vedevamo in 3.2  essere
l'espressione di cui Dennett cercava un contenuto, deve essere propriamente intesa
come  un'attività  d'enunciazione  o  produzione  segnica  (per  cui  sarebbe  lecito
chiedersi,  ad  esempio,  quale  tipo  di  ratio  occorra  nel  caso  di  stati  ed  eventi
cerebrali).
Questo è quanto si propone di fare il Multiple Drafts Model, il modello delle
molteplici versioni (ma potremmo tradurre tranquillamente con bozze), che nella sua
formulazione canonica suona più o meno così: ogni attività mentale è compiuta nel
cervello da un processo parallelo e a piste multiple di elaborazione, in cui basta che
ogni rilevazione o discriminazione o giudizio sia fatta una volta sola, e senza che ci
sia  un  versione  corretta,  definitiva,  in  qualche  modo  standard dell'esperienza
cosciente  sulla cui base  distinguere  revisioni  pre-esperienziali  –  o  percettive – e
revisioni post-esperienziali – o memoriali. Al contrario nel cervello, che deve trattare
un'informazione ambigua in un mondo che cambia incessantemente,  è sempre in
corso una sorta  di  revisione editoriale  continua,  dove ogni  discriminazione è un
frammento  narrativo che  può  lasciare  una  traccia  sul  comportamento  futuro
dell'agente: in termini di resoconto verbale, di memoria, di prontezza semantica, di
stato emotivo, o quant'altro38.
Il cervello dunque fissa quei contenuti – ma si tratta di un fissaggio sempre
provvisorio, sempre da gestire o da spendere (la Domanda Difficile della coscienza,
per Dennett, è “E poi che succede?”) –, per il soggetto, che il teorico della mente ha
38 L'utilizzo  di  termini  legati  a  una  dimensione  narrativa,  qui  come  nella  teoria  del  contenuto  –
l'atteggiamento  intenzionale,  in  fondo,  non  era  altro  che  la  formulazione  di  storie  (fatte  di  ragioni,
credenze, interessi, desideri) capaci di rendere conto del comportamento di un sistema –, ci conferma
ancora  una  volta  la  lontananza,  raramente  riconosciuta,  dell'opera  dennettiana  dalle  teorie
rappresentazionaliste classiche, e la sua vicinanza, per lo più inconsapevole, alla prospettiva semiotica,
dove la narratività gioca, come noto, un ruolo assolutamente fondativo in quanto forma generale del senso.
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il compito di attribuire dall'esterno39. Si afferma allora in questo modello, in maniera
esplicita, qualcosa che ritroviamo in maniera più implicita in diversi luoghi della
letteratura  semiotica:  e  cioè  che il  sembrare e  il  giudicare non sono due  eventi
distinti ma uno e un solo atto40. In questo modo, tra l'altro, Dennett mostra come
diventino superflui alcuni problematici concetti della psicologia del senso comune
quali  il  reale  sembrare –  in  quanto  distinto  dal  semplice  sembrare  –  o  la
moltiplicazione ricorsiva, ad libitum, di stati mentali discreti di livello meta- (così
nelle HOT, cfr. supra 1.3.2).
3.3.3.1 Piccola storia evoluzionistica della coscienza
Questo è il quadro in cui Dennett propone la sua definizione di coscienza.
Prima però, a proposito di narratività,  traccia una  storia evoluzionistica (che non
differisce sostanzialmente, se non per l'assai maggiore genericità, dal tentativo di
Ginsburg e Jablonka che commentavamo in 1.5.3) in cui, come in tutte le storie,
vediamo accadere qualcosa: in questo caso, l'emersione della coscienza da qualcosa
che cosciente non era. Per farlo, deve abbandonare per un attimo la tattica consueta
dell'ingegneria alla rovescia.
In principio, dunque, era un mondo di sole cause, privo non solo di coscienza
ma di qualsiasi tipo di sé. Un primo evento che possa interessare la nostra storia sarà
stata allora la comparsa di un sé biologico (che è condizione necessaria, seppure non
sufficiente, per l'insorgere di una coscienza): qualcosa cioè che abbia degli interessi,
39 Si  noti  che  il  significato  attribuibile  con  l'atteggiamento  intenzionale  non  è  affatto  qualcosa  di
disincarnato, intellettualistico o separato dalla sfera emotiva: “la ricca e complessa interazione tra neuroni,
centinaia di neuromodulatori, e ormoni è oggi riconosciuta, grazie al convincente lavoro di Damasio e di
molti  altri,  come  un  tratto  centrale  della  cognizione  e  non  semplicemente  come controllo  corporeo”
(Dennett 2015a: p. 3).
40 Si  vedano  ad  esempio  –  seppur  nel  contesto,  parzialmente  diverso,  della  discussione  su  significato
linguistico e percettivo – la necessità,  avvertita da Peirce in “Telepathy and Perception”, di coniare il
concetto di  percipuum per far sfumare il percetto nel giudizio percettivo; il riferimento costante di Eco
(1975, 1997) all'unità d'atto con cui, secondo Husserl, riconosciamo e denominiamo qualcosa come rosso;
la descrizione del fenomenologo Aron Gurwitsch, ripresa da Cadiot e Visetti (2001), dei percetti bistabili
(ad esempio quando quella cosa bianca che vediamo in lontananza ci sembra ora una nuvola ora la cresta
innevata di una montagna), in cui si rifiuta la separazione in due tempi (sostenuta tra gli altri da Kanizsa
1991) tra un momento primo del vedere, o sembrare, e quello secondo del pensare, o giudicare.
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delle ragioni, delle  motivazioni, ad esempio perché ha dei  confini e la funzione di
replicarsi41. Un  sé  di  tal  fatta,  per  poter  sopravvivere  e  replicarsi  con successo,
dovrebbe  quantomeno  poter  categorizzare  gli  eventi  del  mondo  in  favorevoli,
dannosi o indifferenti – quella che in semiotica si definisce una timía elementare, e
che ha un ruolo chiave per l'assiologizzazione dei valori di qualsivoglia categoria –,
ed essere quindi dotato di un potere minimo di riconoscimento. Se Madre Natura lo
equipaggia poi in modo da poter muoversi e spostarsi, e quindi svolgere delle attività
nello  spazio-tempo,  avrà  anche  bisogno  di  un  sistema  di  controllo,  quale  è  ad
esempio un sistema nervoso. Fondamentale sarà allora per lui, come ma ancor più
che  per  un  organismo  sessile,  la  capacità  di  riconoscere  alcune  regolarità
dell'ambiente. Quelle più decisive, e più 'regolari' (perché costanti, o quantomeno
cicliche), saranno state cablate rigidamente dall'evoluzione secondo i metodi classici
della  selezione  naturale  –  così  il  riflesso  che  ci  permette  di  schivare  un  corpo
contundente  scagliato  velocemente  contro  di  noi,  o  l'alta  sensibilità  alle
configurazioni  dotate  di  un  asse  di  simmetria  verticale  (perché  per  lo  più
appartenenti a un essere vivente che ci sta guardando frontalmente, dove quindi la
possibilità di rilevare dei falsi positivi è nettamente preferibile al rischio di ignorare
dei falsi negativi).
Altre,  quelle  più  caotiche  e  meno  prevedibili  che  dovevano  trovare
adeguazione e risposta in tempi brevi, non potevano essere cablate rigidamente, ma
rendevano  necessaria  una  qualche  forma  di  apprendimento.  Cruciale  sarà  allora
risultato  in  questo  caso  il  meccanismo,  fornito  dall'evoluzione,  delle  risposte  di
orientamento:  la  capacità dell'organismo cioè di  interrompere le  sue attività  e di
convocare  tutte  le  sue risorse  cognitive  per  affrontare  una situazione  in  qualche
modo difficile. Sono questi momenti di vigilanza potenziata il terreno su cui una
coscienza  può  innestarsi  e  rivelare  la  sua  utilità  (ben  al  di  là  di  un  semplice
condizionamento operante che, necessitando di molteplici tentativi e rinforzi,  può
41 Si ricordi come l'esistenza di confini e la funzione di replicazione o trasmissione fossero due dei tratti
definitori della semiosfera secondo Yurij Lotman (cfr. supra 2.2.3); e come d'altra parte la comparsa di un
sé biologico fosse considerata da Thompson (2015) preliminare per  la  comparsa di  un sé cosciente e
autocosciente (cfr. supra 1.5.2).
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risultare  fatale  nella  gran  parte  delle  circostanze):  tanto  più  che,  una  volta
disponibile una simile modalità di 'fame epistemica', diviene possibile innescarla in
maniera endogena e non solo in risposta a stimoli esterni particolarmente salienti,
consentendo così delle strategie di esplorazione o anche di auto-esplorazione che
amplieranno ulteriormente i poteri di quel modo d'essere che è la coscienza. Una
volta disponibili dei sistemi di memoria, inoltre, l'informazione raccolta può anche
essere immagazzinata e non necessariamente destinata all'immediato consumo.
In ogni caso però, perché tali meccanismi siano possibili occorre che non tutto
sia cablato rigidamente, ma che ci sia uno spazio per variabilità e plasticità da poter
sfruttare  con  lo  sviluppo  e  l'apprendimento:  insomma,  è  necessario  un
aggiustamento post-natale del progetto, che seguirà un processo selettivo analogo a
quello genotipico. Questa seconda modalità di evoluzione è capace, tra l'altro,  di
accelerare l'evoluzione genetica standard grazie al cosiddetto effetto Baldwin42. Dal
momento, però, in cui l'ambiente è alterato in modo tale da permettere di imbrigliare
in  maniera  soft  la  plasticità,  e  diviene  quindi  possibile  trasmettere  in  maniera
culturale (a una velocità irraggiungibile per l'evoluzione naturale) tutto un insieme di
'buoni trucchi' già inventati e ampiamente revisionati, anche per questo effetto viene
meno la pressione selettiva. E quale migliore mezzo di trasmissione culturale se non
il linguaggio verbale, che permette tra l'altro (al pari di altri linguaggi, ma in maniera
particolarmente  evidente  ed  efficace,  cfr.  infra  4.4)  delle  pratiche  di  auto-
stimolazione che sono essenziali per il recupero o l'elaborazione dell'informazione
non distribuita in maniera ottimale nel cervello? Il discorso interiore quindi, più che
un monologo, sarebbe un possibile effetto collaterale della pratica linguistica che
diventa abitudine grazie all'utilità dimostrata.
È qui che Dennett si avvale del contributo della teoria dei memi formulata da
Richard Dawkins.  In realtà possiamo, per  usare una terminologia più vicina alla
42 Si tratta dell'effetto, descritto in Dennett (1991: trad. it. pp. 209 e seg.), per cui gli individui che nascono
meglio  equipaggiati  per  scoprire  –  o  scoprire  in  fretta  –  un  'trucco'  particolarmente  buono  nel  loro
ambiente avranno, grazie alla plasticità fenotipica che consente loro di apprenderlo, un chiaro vantaggio
evolutivo sugli altri.
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tradizione semiotica, tranquillamente considerarli come sinonimi di unità culturali43:
l'unica differenza significativa è che parlando in termini di memi si vuole convocare
il  bagaglio  della  teoria  evoluzionistica  (Dennett  li  considera  infatti  una  terza
modalità di evoluzione rispetto a quelle precedentemente esposte), perché i memi –
il cui nome del resto è stato appositamente scelto da Dawkins proprio per richiamare
l'analogia  con  i  geni  –  sono  in  fondo  una  sorta  di  auto-replicatori  egoisti  che
competono  per  sopravvivere  in  una  memosfera,  con  tutta  una  memetica  delle
popolazioni che può essere delineata. I memi, o le unità culturali,  installandosi e
infestando  le  architetture  dei  nostri  cervelli,  ne  incrementano  in  maniera
esponenziale le potenzialità, inducendo tutte quelle trasformazioni micro-strutturali
che fanno le differenze più decisive in un ambiente umano.
Il framework della memetica, inoltre, presenta dei vantaggi non trascurabili,
da  un  punto  di  vista  semiotico,  per  il  campo  delle  scienze  umane  e  sociali:  i)
depsicologizza la teoria culturale rovesciando l'assunto tradizionale, troppo forte, di
razionalità (per cui, ad esempio, il processo di costruzione di una buona canoa non
sarà tutta farina del sacco dell'artigiano ma sarà distribuito tra l'artigiano e il mare,
che farà la vera selezione facendo tornare solo quelle ben fatte); ii) rende conto del
cosiddetto junk, ovvero di tutto ciò che non è spiegabile in un modello utilitaristico,
o comunque economico, della cultura; iii) consente di separare le circostanze della
creazione dalle vicissitudini della sopravvivenza e della diffusione, essenziale per
spiegare i pattern dominanti nelle culture.
3.3.3.2 La coscienza come macchina virtuale
Ricapitoliamo adesso, per un momento, gli eventi che sono emersi da questa
piccola  storia  evoluzionistica,  e  che  costituiscono  altrettanti  pre-requisiti  per
l'insorgere di una coscienza in generale (i primi tre), e di una coscienza umana in
particolare  (il  quarto):  1)  la  comparsa  di  un sé biologico,  dotato di  confini  e  di
interessi  replicativi;  2)  la  presenza  di  alternative  a  una  cablatura  rigida;  3)  la
43 Cfr. Eco (1975).
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disponibilità di modalità riflessive che permettano di rispondere adeguatamente alle
novità, o comunque a situazioni non banali (la definizione di intelligenza preferita
da Dennett è quella, già piagettiana, di sapere cosa fare quando non si sa cosa fare);
4) la possibilità di imbrigliare la plasticità in modo massimamente soft grazie alle
unità culturali. Variazione spontanea e casualità da una parte – come in Peirce, vedi
supra 2.3 –, plasticità e apprendimento dall'altra – come in Ginsburg e Jablonka,
vedi  supra 1.5.3 – sono dunque, anche per questo autore, gli ingredienti essenziali
per l'evoluzione della coscienza.
A questo punto possiamo presentare la metafora informatica che racchiude la
definizione di coscienza di Dennett (e che non a caso occupa il centro esatto del
libro):  la  coscienza  è  una  macchina  virtuale  di  von  Neumann  (una  macchina
joyciana)  che  gira  sull'architettura  massivamente  parallela  di  un  cervello.
Fermiamoci allora ad analizzare, parola per parola, la definizione.
Innanzitutto, perché una metafora informatica? Perché i concetti del livello
intermedio, come il software, permettono di gettare quel ponte tanto ricercato, sorta
di sacro Graal degli  studi sulla coscienza, tra il  livello hard della fisica-chimica-
biologia cerebrale e il livello apparentemente impalpabile dell'esperienza soggettiva.
Virtuale, in quanto opposto a reale, significa in questo caso semplicemente che la
coscienza non è stata cablata rigidamente (evoluzionisticamente parlando non ce ne
sarebbe stato  il  tempo44),  ma  dipende  per  dispiegarsi  da  tutte  quelle  pratiche  di
orientamento,  esplorazione,  auto-stimolazione  che  vedevamo  nel  paragrafo
precedente.  Di  von  Neumann perché  il  suo  progetto  di  macchina  è  un  progetto
concreto ricco di dettagli funzionali e di implementazione, a differenza della più
celebre e dibattuta macchina di Turing che, pur avendola ispirata, resta sempre un
modello ideale. E una macchina di von Neumann è fatta, in soldoni, più o meno
così: c'è un hardware cablato rigidamente ma dotato di grande plasticità grazie da un
lato  alla  memoria  RAM,  capace  di  immagazzinare  dati  e  programmi,  dall'altro
44 La Grande Encefalizzazione,  che  ha  portato a  un significativo  aumento delle  dimensioni  del  cervello
umano rispetto a quello degli altri primati, si sarebbe compiuta tra due milioni e mezzo e 150.000 anni fa,
prima  dunque  del  fiorire  della  civiltà  umana  così  come la  conosciamo (linguaggio,  cottura  dei  cibi,
agricoltura).
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all'accoppiata accumulatore centrale-registro delle istruzioni, capace di elaborare i
dati in base ai programmi installati. La natura  seriale dell'accumulatore centrale e
del  registro  delle  istruzioni  (un  solo  valore  e  una  sola  istruzione  alla  volta)
costituiscono la famosa strozzatura di von Neumann, che dà ai processi svolti dalla
macchina quel carattere di flusso che giustifica l'analogia con l'esperienza cosciente
così ben descritta da James Joyce45. Il bello di una macchina di von Neumann poi è
che, essendo un'implementazione della macchina universale di Turing, è capace di
'imitare', di far girare qualsiasi tipo di macchina virtuale, anche una che lavori invece
in  parallelo  (così  ad  esempio  si  può  installare  un'architettura  virtuale  di  tipo
connessionista su una normale architettura reale di von Neumann – naturalmente
con i  limiti  che ne conseguono,  soprattutto  in  termini  di  tempo –,  piuttosto che
imbarcarsi nella difficile impresa di costruire una macchina reale parallela).
Questo non significa che a Dennett sfuggano le differenze tra una macchina
reale di von Neumann e il cervello reale, anzi si rendeva benissimo conto, già nel
1991,  che  la  situazione  era  piuttosto  rovesciata,  al  punto  che  paragonare  un
calcolatore  a  un  cervello elettronico  è  tanto  sbagliato  quanto  invece  sarebbe
azzeccato paragonarlo a una  mente elettronica: il  cervello infatti  è  una macchina
reale parallela che può far girare una macchina virtuale seriale, mentre quella di von
Neumann è una macchina reale seriale che può far girare una macchina virtuale
parallela.
Per  questo  il  suo  modello  non  può  essere  considerato  in  alcun  modo  un
classico  modello  istruzionista,  quali  ad  esempio  quelli  che  vedevamo,  in  1.3.2,
essere oggetto delle critiche di Edelman e Tononi (2000): i) la nostra memoria infatti
non è né così inerte né così affidabile come quella di un calcolatore; ii) nei nostri
cervelli  non c'è  né  un  linguaggio  macchina  non ambiguo già  definito  (la  lingua
materna, capace di vincolare un cervello nello stesso modo in cui un linguaggio di
programmazione di alto livello vincola un calcolatore, è una delle fonti di disciplina
45 Per  una  analisi  in  qualche  modo  affine,  ma  ricca  di  spunti  ulteriori,  della  differenza  tra  logica
dell'inconscio e logica della coscienza – nel suo senso però intensivo, cfr. supra 1.5.2 e 2.3.1 – vedi Matte
Blanco (1975). Secondo Farinelli (2009b), inoltre, tale differenza sarebbe analoga a quella, in geografia,
tra la topologia sferica del Globo e la topologia planare della Tavola.
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più potenti e pervasive, nel bene e nel male, per una mente, ma allo stesso tempo
non può fornire la struttura a tutti i livelli, e di sicuro non è immune da ambiguità),
né  una divisione netta  e  localizzabile tra memoria  e ambiente  di  lavoro;  iii)  nei
compiti che dobbiamo affrontare non abbiamo a che fare con un insieme finito né di
operazioni  primitive  né di  istruzioni  determinate  a  priori,  e  i  'dati'  sono dei  più
diversi formati (anzi, poiché il 'software' è trasmesso per lo più socialmente saranno
proprio necessari un alto grado di instabilità e una grande tolleranza nel formato);
iv)  possiamo  eleggere  noi  stessi  a  oggetto  della  nostra  stessa  percezione  e
riflessione; v) soprattutto, il cervello è stato forgiato dall'evoluzione per lavorare in
modo massicciamente  parallelo, per cui un flusso di  coscienza seriale può avere
luogo,  con tutte  le  inefficienze  e  gli  effetti  collaterali  –  anche privi  di  qualsiasi
valore adattativo – del caso, solo grazie al riuso di strutture non progettate ad hoc46.
Allo stesso tempo, perciò, la serialità della coscienza non risulta così vincolata e
vincolante come quella di un calcolatore: chi abbia fatto l'esperienza di imparare a
suonare al pianoforte le fughe de Il clavicembalo ben temperato, ad esempio, saprà
che si  può arrivare a portare attenzione contemporaneamente, con qualche fatica,
fino a tre o a quattro voci diverse.
Ad  hoc  saranno  invece  quelli  che,  nel  gergo  informatico,  si  chiamano  i
kludge, ovvero le rappezzature necessarie a far girare correttamente una macchina
virtuale: nel caso dell'uomo per esempio il ritmo, le rime, le massime, il rinforzo di
associazioni costanti, il parlare o il disegnare a se stessi, il grattarsi la testa e tutti
quei  trucchi  (cfr.  ad  esempio,  in  Lotman  e  Uspenskij  1975,  l'importanza  della
presenza di un secondo codice espressivo ben cadenzato – il ritmo del treno, il rollio
della barca... – per lo sviluppo ottimale di quella che chiamano la comunicazione io-
io) che consentono a un organismo evolutosi come una macchina reale parallela di
mantenere nel tempo un'attenzione focalizzata, di fare progetti a lungo termine, di
schiudere appieno la dimensione distale e tutto quanto una macchina virtuale seriale
46 La  coscienza  può quindi  benissimo  essere,  e  in  molti  casi  di  fatto  lo  è,  un  cattivo  abito,  capace  di
ostacolare azioni altrimenti fluide, e di rinchiuderci in loop auto-riflessivi che recidono i nostri legami col
mondo.  Anzi il  dolore  reale,  quello  vero per  Dennett,  non è  pain,  che  si  spiega tutto  al  livello  sub-
personale, ma awfulness, che si alimenta tutto al livello personale.
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ti permette di fare – essendo i principali poteri che sblocca una coscienza quelli di
diffusione e di auto-controllo47.
I  memi,  come  vedevamo,  giocano  in  questo  caso,  per  l'emersione  di  una
coscienza e di una comprensione umana48, un ruolo fondamentale, in quanto vettori
principali  dell'evoluzione culturale:  anche qui  abbiamo a  che fare  perciò con un
processo graduale, solo, per le caratteristiche costitutive e riproduttive dei memi,
infinitamente  più  veloce  rispetto  alla  classica  evoluzione  genetica.  Prima  che  ci
accorgiamo di loro, o meglio, prima che comprendiamo bene di cosa si tratti, i memi
cominciano ad infestarci:
un meme è un modo, un modo di comportarsi o di fare, interno o esterno, che può
essere trasmesso da ospite a ospite attraverso un processo di copia. In altre parole
[...] è  come  una  applicazione  software  o  una  applet,  di  fatto  è  molto simile  a
un'applicazione:  una  struttura  informazionale  relativamente  semplice  progettata
(dall'evoluzione naturale, nei primi tempi) che può aggiungere un talento, un pizzico
di know-how, utile o inutile. (Dennett 2017: p. 295)
Come si  vede prosegue,  anche a distanza di  tempo, l'analogia informatica,
così come l'attitudine pragmatista: una struttura quale è un meme non si definisce
infatti indipendentemente dalla propria interpretazione, e quindi dai propri possibili
47 La coscienza, caratterizzata anzitutto dal poter essere oggetto di un resoconto, consente cioè di supportare
nel  tempo  una  linea  comportamentale  non  automatica  (auto-controllo)  e  permette  ad ogni  cosa  che
abbiamo appreso di contribuire ad ogni problema attuale (diffusione). L'aumento dei gradi di libertà che
comporta, infatti, richiede un aumento parallelo delle capacità di controllo.
48 La comprensione, come la coscienza, non è per Dennett una proprietà tutto o niente, una linea netta che
divide il  mondo in due. Molte specie animali e molti individui animali mostrano comprensione, ma è
questione da testare empiricamente, non da attribuire a prescindere partendo da considerazione di altro
ordine: se quindi è necessario, quando abbiamo a che fare con le altre specie viventi – non solo animali ma
anche piante, batteri, ecc. –, adottare l'atteggiamento intenzionale, l'importante è non presumere a partire
da questo una comprensione di quelle stesse ragioni da parte dell'organismo che secondo quelle agisce. A
questo proposito Dennett ha proposto una categorizzazione ideale dei sistemi intenzionali, in base alle
possibilità di comprensione e coscienza esibite,  divenuta celebre: creature darwiniane, in cui tutto quello
che  conta e  che  si  può fare  è  cablato rigidamente;  creature  skinneriane,  in  cui  la  plasticità  consente
condizionamenti e apprendimenti per prova ed errore; creature popperiane, in cui le ipotesi possono essere
anticipate e testate internamente, senza ricorso necessario all'altamente rischioso ciclo di prove ed errori;
creature gregoriane, in cui l'esplosione combinatoria di thinking tools consente l'esplorazione deliberata e
sistematica dello spazio delle scelte e delle ragioni. Quello che pare speciale della comprensione umana, e
che è frutto proprio di tali attrezzi del pensiero – memi –, è la capacità di porre la comprensione stessa a
oggetto di comprensione, salendo un gradino sopra, meta-, in una scala virtualmente infinita.
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effetti  pratici.  In gioco c'è sempre un trasmissibile – non sempre e non solo per
semplice  copia  –  know-how,  che  come  vedevamo  non  richiede  di  essere
rappresentato esplicitamente per poter funzionare, né tantomeno una comprensione
cosciente  dei  propri  meccanismi  (si  ricordi  anche  da  dove  eravamo  partiti  nel
capitolo 2, nel considerare come il senso non avesse necessariamente bisogno della
coscienza). Quello che è necessario è che i memi vengano notati: perché i memi, non
trasmettendosi per via genetica ma per via percettiva, per potersi replicare devono
offrire delle affordances agli organismi presso cui vogliono prosperare49. I memi non
devono essere necessariamente buoni, o utili, per attecchire presso una popolazione
–  basta  non  siano  così  dannosi  da  produrne  l'estinzione,  come  un  virus  troppo
frettoloso che uccida l'organismo ospite prima di poter essere trasmesso –; devono
essere  semplicemente  degni  di  nota,  in  qualche  modo  attraenti  e  difficili  da
dimenticare.  Ha  quindi  senso  parlare  di  una  gara  evoluzionistica  tra  memi,
soprattutto  per  le  prime  fasi  dell'evoluzione  delle  culture.  Prima  cioè  che  una
comprensione dispiegata da parte degli organismi ospiti, riflettendo sui memi, possa
valutarne l'effettiva bontà  o utilità  e  mettere quindi  in  atto  delle politiche – riti,
scuole, istituzioni – atte a promuoverne alcuni e scoraggiarne altri.
Sappiamo oggi che per diverse specie,  e sempre più se ne scoprono (tra i
primati,  tra  i  molluschi  cefalopodi,  tra  i  corvidi),  è  ormai  possibile  parlare  di
tradizioni,  di  evoluzione  trasmessa  culturalmente  per  imitazione o  insegnamento
esplicito, di problem solving creativo. L'evoluzione culturale, perciò, non può più
essere considerata un'esclusiva dell'essere umano: quello che è così peculiare, e che
possiamo tranquillamente considerare unico dell'evoluzione culturale umana è il suo
essere  di  un ordine di  grandezza – per  quantità,  velocità,  qualità  –  radicalmente
diverso rispetto alle altre, tale da stravolgere la faccia del pianeta in soli 50.000 anni,
49 Un buon modello, capace anche di rendere conto di alcuni dettagli neuroanatomici e di alcuni aspetti di
esecuzione, per la competenza innata del cervello di catturare affordances è per Dennett (2015a) quello del
predictive processing bayesiano gerarchico (cfr.  supra 1.3.3),  dove non a caso non è necessario che i
priors che  lo  fanno funzionare  siano  rappresentati  esplicitamente.  Quello  che  Dennett  non  sottolinea
abbastanza, o per niente, a proposito di affordances è invece la reale effettività delle qualità cosiddette
terziarie: la vista di un neonato ad esempio ci fa tenerezza non solo perché ci aspettiamo che ce ne faccia,
ma  perché  quel  percetto  esprime  una  particolare  configurazione  di  forze  che  interpretiamo
immediatamente (cfr. Arnheim 1954).
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che per i tempi dell'evoluzione è più o meno un battito di ciglia. Non c'è dubbio che
in questo il ruolo più grande sia stato giocato da quelli che possiamo considerare i
memi  prototipici  per  eccellenza:  quelli  cioè  che funzionano meglio  ai  fini  della
replicabilità,  perché  particolarmente  salienti,  individualizzabili,  numerabili,
ripetibili, dalla discendenza chiara. Si tratta naturalmente delle  parole, il cui ruolo
per l'evoluzione culturale è analogo secondo Dennett (2017) a quello del DNA per
l'evoluzione  genetica,  o  a  quello  di  Java  (progettato  per  essere  il  più  possibile
indipendente dall'hardware di esecuzione) per la versatilità di Internet. Il linguaggio
verbale infatti  è un trucco così buono da diventare un talento obbligatorio per la
nostra specie, e da creare una fortissima pressione selettiva per l'evoluzione di una
serie  di  tratti  anatomici  e  neuroanatomici  ad  esso  congeniali:  ma  sia  chiaro,  il
linguaggio si è dovuto adattare al cervello prima che quest'ultimo potesse adattarsi al
linguaggio.
3.3.3.3 Burocrazia vs Pandemonio
In  ogni  caso  qual  è,  allora,  il  problema principale  che deve affrontare  un
organismo evolutosi come macchina parallela dal momento in cui ha a disposizione
una  modalità  di  funzionamento  seriale?  In  altri  termini:  una  volta  che  diventa
possibile  interrompere  gli  automatismi  cognitivi  svolti  dai  vari  specialisti  in
indipendenza gli uni dagli altri, e convocare quegli stessi specialisti per affrontare un
problema non banale o anche semplicemente per alimentare il flusso di coscienza,
come si assegna un potere esecutivo a una coalizione piuttosto che a un'altra? Si noti
che questo problema non si pone se restiamo all'interno del Teatro Cartesiano, dove
abbiamo  un  Boss  a  occuparsi  di  tutto  il  lavoro  che  conta:  ma  in  quel  caso,
ovviamente, è il Boss a restare senza una spiegazione, se non del tipo “e qui avviene
un miracolo”.
Per sbarazzarsi di un'intelligenza troppo grande, perciò inspiegabile, Dennett
propone  allora  di  sostituirla  con  una  molteplicità  di  semi-intelligenze  semi-
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indipendenti50 (che lui chiama demons, “folletti” nella traduzione italiana, e che sono
l'analogo  dei  semi-homunculi  di  altre  teorie  cognitive,  come  gli  “agenti”  della
Società  della  mente di  Marvin  Minsky),  capaci  di  operare  di  concerto  in  certe
occasioni.  L'opposizione  fondamentale,  in  questo  caso,  è  quella  tra  un  modello
burocratico e uno caotico o a Pandemonio51 – che possiamo però considerare come
gli  estremi  di  un  continuum,  che  di  fatto  dovrebbero  incrociarsi  in  un  modello
realistico.
Il  caso su cui si  concentra Dennett, perché particolarmente eloquente per i
problemi che pone, e perché tendenzialmente e paradossalmente ignorato proprio da
quelle linguistiche che si sono volute cognitive, è quello della produzione linguistica
(che in semiotica pertiene alla dimensione dell'enunciazione). Secondo un modello
burocratico (ben esemplificato da Levelt 1989) avremmo una gerarchia ben definita
di moduli specializzati  – scarsamente o per nulla interagenti  tra  loro, se non per
passarsi dei prodotti già confezionati – in cui ognuno ha un numero ben limitato e
ben definito di compiti di cui occuparsi. Per poter funzionare, però, una burocrazia
ha bisogno di prevedere un funzionario capo all'inizio e alla fine della catena, con i
due ruoli attanziali del Decisore iniziale e del Supervisore finale: qualcosa quindi
che assomiglia molto ad una ennesima versione del Boss in cabina di regia (così il
Concettualizzatore  nel  modello  di  Levelt).  Non  solo,  la  distinzione  netta  tra  la
formulazione  di  un  messaggio  pre-verbale  e  il  suo  successivo  rivestimento  ed
esecuzione  in  linguaggio  verbale  risulta,  quando  non  si  tratti  semplicemente  di
esprimere  l'output  dell'analizzatore  percettivo,  molto  problematica:  perché  deve
postulare  l'esistenza  di  un  linguaggio  del  pensiero  o  mentalese,  i  cui  problemi
50 È questa del resto la strategia chiave per analizzare i sistemi complessi, siano essi un cervello, un termitaio
o l'impero britannico (cfr. Gandolfi 1998). Nel caso di un termitaio o dell'impero però, almeno fino a prova
contraria (si considerino le previsioni dei teorici dell'informazione integrata), non si deve fare i conti con
l'emergenza di un livello personale.
51 Il nome rinvia a un modello computazionale, in cui già sono all'opera dei principi evoluzionistici, proposto
da Oliver Selfridge in un lavoro seminale del 1959. Nella discussione che seguiva la presentazione, si può
leggere  una  nota  di  Jonh  McCarthy  che  deve  aver  ispirato,  magari  inconsciamente,  gli  sviluppi
dennettiani: “Se si concepisce il cervello come un pandemonio – un insieme di demoni – forse quello che
succede all'interno dei demoni può essere considerato come la parte inconscia del pensiero, e quello che i
demoni  si  gridano  pubblicamente  l'un  l'altro  per  farsi  sentire,  come  la  parte  conscia  del  pensiero”
(Selfridge 1959: p. 527).
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vedevamo esser stati messi in luce proprio da Dennett nella sua teoria del contenuto
(con il pericolo ulteriore di un regresso all'infinito: come fa il Concettualizzatore a
scegliere le parole mentalesi  da usare per  dare l'ordine ai  sottoposti?);  perché la
separazione tra la definizione pre-conscia delle intenzioni comunicative e la  loro
successiva  esecuzione  presuppone  ancora  una  volta  un  punto  o  una  linea  della
coscienza che abbiamo visto essere la crepa principale del Teatro Cartesiano (oltre a
implicare una separazione netta tra espressione e contenuto che in semiotica non
trova diritto di cittadinanza).
Secondo un modello  caotico avremmo al contrario un  Pandemonio, ovvero
una  competizione-cooperazione  generalizzata,  parzialmente  in  parallelo  e
parzialmente in serie, tra coalizioni semi-indipendenti di folletti capaci di svolgere
dei compiti generici oltre a quelli specialistici per i quali si sono evoluti. In questo
modo  non  avremmo  una  separazione  tra  un  contenuto  pre-linguistico  già
determinato da una parte e la sua espressione linguistica dall'altra, ma uno sgomitare
di  folletti-fonemi,  folletti-parole,  folletti-regole  grammaticali,  folletti-percetti  ecc.
coinvolti in un processo quasi-evoluzionistico, dove il significato come intenzione
comunicativa  pienamente  sviluppata  e  tendenzialmente  unitaria  emerge  da  un
complesso di operazioni sub-personali (Jackendoff 1996 parla a questo proposito di
una produzione quasi ossessiva di “reflexive blurts”). Un modello di questo tipo ha
allora gioco più facile nel rendere conto di tutta una serie di fenomeni in cui sono
evidenti  sia  la  conflittualità  tra  diversi  desideri  o  agenti  cognitivi  presenti,  sia
l'assenza di una chiara direzione dall'alto: lapsus più o meno freudiani,  giochi di
parole,  casi  in  cui  le  nostre  parole  smentiscono  i  nostri  gesti  o  viceversa,
confabulazioni in soggetti afasici.
Così  come  vedevamo  accadere  per  l'Osservatore,  perciò,  anche  il
Concettualizzatore o l'Autore si ritrova distribuito sulla globalità del sistema: a una
semplice  origine  o  fonte  misteriosa  si  sostituisce  un'incessante  e  complessa
produzione semiotica.
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3.3.4 Implicazioni del modello
Impostato  il  modello,  di  cui  sono  indicate  alcune  parziali  possibili
implementazioni in sistemi artificiali reali (il  modello ACT* di Anderson 1983 o
quello Soar di Rosenbloom, Laird e Newell 1987, ma potremmo aggiungere il LIDA
di Bernaard Baars, cfr.  supra 1.3.2), Dennett passa a trarne le conseguenze su un
piano più generale, affrontando alcuni dei principali dilemmi filosofici – e dei più
celebri  e controversi esperimenti  di  pensiero – che affliggono tradizionalmente il
campo di studi sulla coscienza. Ci soffermeremo su due di questi in particolare: il
problema dei  qualia,  baluardo  da  difendere  a  tutti  i  costi  per  i  sostenitori  della
rilevanza  del  Problema  Difficile  della  coscienza;  la  questione  cruciale  di  una
definizione di soggettività e identità personale.
3.3.4.1 I qualia: proprietà intrinseche o disposizioni a reagire?
L'immaginazione mentale è qualcosa di cui tutti, in misura diversa, facciamo
esperienza. Il senso comune ha però la tendenza a sopravvalutarne di molto i poteri.
In realtà, come mostrano l'utilità dei sistemi di grafica al calcolatore, i forti limiti di
natura  computazionale  nel  mantenere  stabilmente  e  manipolare  con  continuità
un'immagine mentale, o le difficoltà dei profani nel disegnare anche gli oggetti più
familiari, il cervello usa molte scorciatoie, sfruttando una strategia mista tra il dire e
il mostrare che farà affidamento tanto sul sistema visivo di riconoscimento quanto su
'schizzi' schematici e semplici 'etichette'52, e dove tecniche particolari e allenamento
52 Per chiarire questo punto Dennett presenta le differenze fra tre sistemi di grafica artificiale che potrebbero
supportare un ingegnere cieco: il CADBLIND Mark 1, composto da un CAD con schermo per immagini
che è contemplato da un Vorsetzer dotato di telecamera e capace di manipolare le immagini sullo schermo,
in modo da poter rispondere alle domande dell'ingegnere cieco; il CADBLIND Mark 2, dove lo schermo e
la telecamera sono sostituiti da un cavo che passa semplicemente la mappa di bit dell'immagine del CAD
al Vorsetzer che dovrà analizzarla; il CADBLIND Mark 3, in cui i compiti di resa e di analisi si eliminano
a vicenda e, in base alle domande dell'ingegnere, il CAD può passare al Vorsetzer porzioni integrali della
mappa di bit o semplici etichette riassuntive (purché i due condividano lo stesso formato). Il cervello, nella
visualizzazione delle immagini mentali ma anche nella percezione, seguirebbe una strategia economica del
tipo  3,  tenendo  presente  però  che  in  questo  caso  non  c'è  un  formato  unico  e  pre-determinato  di
codificazione come nel caso del CADBLIND.
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individuale possono fare molte differenze. Quello che è certo, e che già sottolineava
nel capitolo settimo di Content and Consciousness, è che l'immaginazione mentale è
qualcosa di molto diverso dalla contemplazione di un'immagine esterna, che sarà
sempre determinata sotto tutti i rispetti e le qualità (si vedano in proposito anche le
osservazioni di Perice in CP 5.299).
C'è poi il  fenomeno, tratto dal bestiario della clinica, della  visione cieca53,
caso esemplare e paradossale di negligenza e anosognosia, oltre che di apparente
zombità  parziale.  Questi  soggetti,  che  a  seguito  di  un  trauma  o  di  una  lesione
cerebrale perdono consapevolezza di una parte del loro campo visivo (nei termini
del modello a pandemonio possiamo dire che alcuni partiti di folletti, in questo caso
perché soppressi, hanno perso la propria influenza), possono indovinare meglio che
a  caso,  su  imbeccata  dello  sperimentatore,  se  alcuni  semplici  stimoli  sono  stati
presentati nel loro campo cieco e perfino alcune caratteristiche degli stessi. Il punto
interessante è però che tali  soggetti possono essere allenati al punto di arrivare a
indovinare  anche  senza  imbeccata,  per  cui  una  forma  di  consapevolezza,  di
coscienza, non può esser negata. Ecco allora come si arriva al problema dei qualia:
una visione cieca perfettamente allenata, capace di reagire a forme, colori e a tutto
quanto una visione normale permette di reagire – ipotesi, questa, di fatto altamente
improbabile  –,  sarebbe  visione  o  mancherebbe  dell'essenziale  (i  qualia  visivi,  la
coscienza  fenomenica)?  Crederemmo  davvero  a  un  paziente  che,  dopo  aver
riconosciuto senza sforzo “una X corsiva in Times Roman di un arancione brillante
alta circa due pollici, su uno sfondo blu-verde, con una sbavatura grigio pallido sul
braccio  destro  superiore,  quasi  a  toccare  l'intersezione” (Dennett  1995a:  p.  253)
dicesse di non sapere cosa si prova a vedere una cosa simile?
Quel che è sicuro è che quando immaginiamo un oggetto colorato, ad esempio
una  mucca  viola,  il  nostro  cervello  non  usa  del  pigmento  reale,  né,  a  meno  di
abbracciare un dualismo delle sostanze, un qualche figmento54. Che cosa sono allora
53 Per un allargamento del bestiario al di là del visivo, con casi di 'ascolto sordo', 'gusto insapore',  'tatto
insensibile', vedi Perconti (2008), che richiama in proposito i lavori pionieristici di Weiskrantz.
54 Allo  stesso  modo,  dire  che  il  cervello  –  ad  esempio  nel  caso  del  punto  cieco,  o  quando  dei  rapidi
movimenti saccadici ci informano sulla testura di una parete che non possiamo aver osservato nella sua
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i  qualia, le famose qualità secondarie lockiane che starebbero non nel mondo ma
nella  testa  dell'osservatore?  Ancora  una  volta,  Dennett  fa  leva  su  un  approccio
evoluzionistico. I colori, i sapori e tutti i qualia che possiamo sperimentare sono solo
cose del mondo che conducono a certe discriminazioni in una specifica classe di
osservatori, senza la quale non avrebbero alcun motivo di esistere55.
Per restare nell'ambito del visivo, i colori e la visione cromatica di ogni specie
animale si sono letteralmente co-evoluti, non ci sarebbero gli uni senza l'altra, nello
stesso  modo  in  cui  due  pezzi  di  cartone  strappato  casualmente,  data  l'altissima
complessità  informazionale  implicata  che  rende  quasi  impossibili  i  tentativi  di
falsificazione,  sono  fatti  l'uno  per  l'altro56.  Una  volta  che  l'evoluzione  ha  reso
disponibile  un sistema capace di  distinguere  un frutto  rosso – quindi  per  lo più
maturo – dallo sfondo verde del fogliame, tale sistema sarà poi capace anche di
distinguere un rubino da uno smeraldo, ma questo è un puro effetto collaterale, un
dono  casuale  dell'evoluzione.  E  sempre  da  un  punto  di  vista  evolutivo  risulta
piuttosto semplice spiegare perché certi qualia – certe sensazioni tattili, certi odori,
certi sapori, e così via – ci appaiano intrinsecamente piacevoli e altri intrinsecamente
spiacevoli:  sono infatti  co-evoluti  con noi  proprio  per  piacerci  o  per dispiacerci.
Tenendo  sempre  presente,  però,  che  una  volta  entrate  nel  gioco  unità  culturali
complesse,  tali  disposizioni  evolutivamente  originarie  possono  essere  affinate,
contraddette o ricombinate nei modi più diversi.
interezza –  riempie le lacune è per Dennett fuorviante: con che cosa le riempirebbe? Con del figmento
appunto? In realtà, l'assenza di rappresentazione non equivale alla rappresentazione di un'assenza, così
come la rappresentazione di una presenza non equivale alla presenza di una rappresentazione. Il compito
del cervello consiste semplicemente nel lenire la fame epistemica: nel caso del punto cieco non c'è, non c'è
mai  stato  nessun folletto  deputato ad occuparsene;  nel  caso  della  parete le  discriminazioni  rilevate  e
l'assenza di informazioni contraddittorie consentono un giudizio che sfrutterà di fatto molte 'etichette' (un
po'  come nel  caso dei  disegni per  bambini da colorare seguendo i  numeri).  Per una critica di  questo
specifico punto empirico vedi però Thompson, Noë e Pessoa (1999).
55 Dennett (1994b) invita però a non intendere in senso troppo forte il legame tra qualità secondarie e classe
di riferimento di osservatori: i qualia sono cioè qualità, o proprietà, 'amabili' (si può essere amabili rispetto
a una classe di riferimento anche se nessun membro di quella classe ha avuto l'occasione di apprezzarci)
ma non 'sospette' (non si può essere sospetti finché qualcuno non ci sospetta effettivamente).
56 Markkula (2015) nota che la capacità di fischiare non è in sé diversa dalla capacità di vedere verde, solo
che nel secondo caso l'assenza di effetti osservabili fa sì che il livello scientifico richiesto per indagarne i
presupposti sia molto più alto: da qui l'idea comune che i qualia siano delle qualità speciali. Questo spiega
tra l'altro  perché i qualia risultino così difficili  da descrivere a parole,  oltre a ricordarci le travagliate
riflessioni di Eco (1997: cap. 2) sull'iconismo primario.
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Insomma,  dire  che i  qualia  sono delle  proprietà  intrinseche non aggiunge
nulla a una spiegazione, così come dire che un sonnifero ottiene i suoi effetti grazie
a una intrinseca virtus dormitiva non spiegherebbe nulla: i qualia, per Dennett, non
sono  altro  che  un  complesso  strettamente  personale  –  filogeneticamente,
ontogeneticamente  e  culturalmente  determinato  –  di  disposizioni  a  reagire.  Per
riprendere un esempio già citato, se i qualia fossero davvero delle qualità intrinseche
l'ascolto  di  una  cantata  di  Bach  dovrebbe  produrre  gli  stessi  effetti,  le  stesse
impressioni  qualitative  per  noi  oggi  e  per  un  abitante  di  Lipsia  del  1745,  dal
momento che si tratta degli stessi identici suoni da un punto di vista fisico e che
l'essere umano, da un punto di vista biologico, è sostanzialmente lo stesso di allora:
come spiegare  il  fatto  che così,  evidentemente,  non è,  se  non con il  fatto  che i
relativi complessi delle disposizioni a reagire sono, innanzitutto – diremmo noi – per
vistose ragioni  enciclopediche,  profondamente  diversi57? Il  pensare che oltre alla
discriminazione che ci dispone a reagire in un certo modo ci sia un qualcosa in più,
un reale sembrare ulteriore rispetto al giudizio del sembrare, non è che l'ennesima
trappola illusionistica del Teatro Cartesiano.
Per questo l'esperimento mentale dell'inversione dei qualia – che ci induce ad
immaginare di poter separare le impressioni qualitative dalle relative disposizioni a
reagire – risulta così faticoso e in fondo incomprensibile (si vedano in proposito
anche  le  argomentazioni  di  Dennett  1988,  che  fanno  appello  ancora  una  volta
all'impossibilità di stabilire una linea d'arrivo della coscienza). Allo stesso modo se
Mary,  la  neuroscienziata  che  Franck  Jackson  (1982)  immagina  cresciuta  in  un
mondo senza colori, avesse davvero  tutte le possibili informazioni sui colori, non
dovrebbe esitare a identificarli correttamente (si badi bene, potrebbe identificarli –
nel senso di Eco 1997 –, non riconoscerli, dal momento che sarebbe la sua prima
esperienza percettiva con i colori), e potrebbe persino riuscire a trovare il modo di
57 Questo  esempio  dennettiano  ricorda  quello,  borgesiano,  di  Pierre  Menard,  che  riscrivendo  il  Don
Chisciotte parola per parola a secoli di distanza produceva paradossalmente interpretazioni affatto diverse:
dimostrazione esemplare di come in semiotica non si dia una definizione indipendente, al di fuori di una
determinata competenza enciclopedica, dei due funtivi espressione e contenuto (vedi Paolucci 2010: cap.
4).
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stimolare  il  proprio  cervello  in  modo da farne  esperienza:  il  rischio,  con quelle
pompe  di  intuizione  che  sono  gli  esperimenti  di  pensiero,  è  spesso  quello  di
scambiare un difetto di immaginazione per l'intuizione di una necessità.
L'ultimo rifugio, per i sostenitori dell'esistenza di qualità intrinseche ulteriori
e  indipendenti  rispetto  alle  disposizioni  a  reagire,  è  così  inospitale  che in  pochi
ammetterebbero di farvi ricorso. Si tratta dell'idea che i qualia siano epifenomenici:
il problema è che epifenomenico è inteso qui non nel senso, evoluzionisticamente
sensato, di Huxley – per cui certe proprietà, come il vapore della locomotiva, non
sono  funzionalmente  rilevanti,  ma  certamente  avranno  degli  effetti  rilevabili  e
verificabili  –,  ma in  quello,  filosoficamente  discutibilissimo,  di  Broad –  per  cui
esisterebbero delle proprietà che non hanno proprio nessun effetto nel mondo fisico.
Una  soluzione  che  non  potrebbe  essere  sostenuta  nemmeno  in  un  approccio
dualistico,  se  non  al  prezzo  di  un  solipsismo  assoluto  (perché  non  potrebbero
neppure essere riferite, né a rigore essere coscienti).
3.3.4.2 La soggettività: sé e identità personale
Ma che cosa ha da dire il Modello delle Molteplici Versioni sulla questione,
centrale  per  una  teoria  della  mente,  della  soggettività?  Ancora  una  volta,  a  una
concezione sostanzialista delle origini – il sé come anima-perla di un cervello-ostrica
–  Dennett  oppone  una  concezione  pragmatista  della  produzione  continua  (non
lontana da quell'idea di  I-Making che vedevamo sviluppare da Evan Thompson in
1.5.2) – il sé come tessitura continua di un centro di gravità narrativa. Si tratta di un
abstractum dunque,  o  per  usare  la  felice  espressione di  Humphrey (2017)  di  un
ipsundrum  (per  analogia  con  quegli  oggetti  impossibili  che  se  osservati  da  una
particolare prospettiva appaiono perfettamente possibili), ma non per questo meno
reale ed effettivo. In altre parole, mostrare l'impossibilità di tenuta di una nozione
forte d'identità (come fa Eco 1997:  cap.  5 a  proposito  della nave di  Teseo) non
significa necessariamente rinunciarvi  del tutto (come propone Remotti  2010),  ma
173
aprirsi semmai ad una pluralità di criteri (anagrafici, giuridici, fisici, morfologici,
narrativi,  ecc.)  nessuno  dei  quali,  se  preso  isolatamente,  ne  sarebbe  condizione
necessaria o sufficiente.
Seguiamo  allora  un'ennesima  volta  la  via  evoluzionistica.  Come  già
vedevamo, la comparsa di interessi e motivazioni coincide con la comparsa di sé
biologici,  definiti  innanzitutto  grazie  alla  presenza di  confini.  Anche questo sé è
comunque  più  un'astrazione,  più  un  principio  organizzativo  che  una  realtà
sostanziale, data la porosità e la relativa indefinitezza dei confini stessi: si pensi alla
simbiosi – ora fortuita, ora dannosa, ora assolutamente necessaria – in cui si trova
ogni essere umano con una miriade di acari,  virus,  batteri;  si  pensi a quanto sia
problematico  parlare  di  confini  individuali  per  organismi  fondamentalmente
modulari come quelli vegetali; oppure si pensi a come la biologia evoluzionistica
dello  sviluppo  (evo-devo)  abbia  incrinato  i  concetti  di  individuo,  di  origine,  di
adultocentrismo58.  Non  c'è  dubbio,  comunque,  che  almeno  nel  caso  in  cui
l'individualizzazione è più semplice, quello degli animali superiori, ai confini siano
legate  la  maggior  parte  dei  piaceri  e  dei  dispiaceri  di  cui  quell'organismo  può
godere. È importante però sottolineare che spesso i confini rilevanti non sono quelli
del  fenotipo  stretto,  del  corpo-cervello,  ma quelli  del  fenotipo  esteso  (su  questa
nozione  –  per  certi  versi  affine  a  quella  di  mente  estesa  –  contro-intuitiva  e
apparentemente quasi contraddittoria, che mostra come i geni possano avere effetti
ben al di là dell'individuo, vedi Dawkins 1982): il fenotipo esteso del castoro ad
esempio comprenderà le dighe di cui ha bisogno, quello del ragno le sue ragnatele,
quello  di  lumache  e  paguri  le  loro  conchiglie,  quello  dell'uccello  giardiniere  la
capanna  addobbata  che  farà  le  sue  fortune  sessuali,  quello  delle  termiti  il  loro
castello, quello di un virus i comportamenti dell'organismo ospite.
Non diversamente accade per l'uomo: quello che più conta per i suoi bisogni
elementari di protezione, alimentazione e riproduzione è il fenotipo esteso, che allo
stesso identico modo degli altri animali allestisce spontaneamente – senza cioè una
deliberazione cosciente – sfruttando quello che passa il convento. E nel suo caso la
58 Vedi su questo Minelli (2007).
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ragnatela è fatta soprattutto – ma assolutamente non solo – delle parole che infestano
il suo Umwelt e il suo Innenwelt59, tra i principali strumenti con cui riesce a tessere il
discorso che costruisce il suo sé. A differenza di altre creature, infatti, noi umani
siamo continuamente impegnati  in  un'attività  di  auto-rappresentazione spontanea,
non  programmata  o  pianificata  –  a  meno  che  non  diventiamo  dei  narratori  di
professione o dei professionisti del gossip.
Il sé dunque, lungi dall'essere la fonte o l'origine dei nostri racconti, ne è al
contrario il prodotto. È un 'come se', una finzione teorica utilissima e perfettamente
oggettiva che permette all'etero-fenomenologo naturale che è in ognuno di noi di
postulare  un  agente  unitario  cui  attribuire  proprietà,  oggetti,  testi,  corpi,
responsabilità giuridiche (questa strategia abduttiva del  come se, che abbiamo già
incontrato parlando dei mondi nozionali nella teoria del contenuto di Dennett, ha
un'importanza  straordinaria  anche  nell'opera  di  Umberto  Eco,  dal  momento  che
definisce il sinechismo regolativo – e non costitutivo, a differenza che in Peirce – di
quegli  Ersatz del mondo reale che sono gli universi narrativi: vedi Paolucci 2017:
cap.  10).  È  insomma  qualcosa  che  permette  una  semplificazione  enorme  delle
previsioni comportamentali, altrui come – si badi bene –proprie (un corpo vivente
che riesce a farsi un modello di se stesso, di cui è condizione necessaria ma non
sufficiente una capacità di auto-riconoscimento cosciente60, avrà non pochi vantaggi
nella  sua  vita  mondana),  nello  stesso  modo  in  cui  postulare  un  unico  centro  di
gravità  permette  ai  fisici  un'enorme  semplificazione  dei  calcoli  –  al  prezzo
inevitabile di qualche trascurabile approssimazione.
Tenendo presente che, come e forse ancor più che con i sé biologici, con i sé
narrativi  non  esistono  confini  netti,  essenze,  tutto  o  niente,  ma  gradualità,
stabilizzazioni di equilibri, passaggi, anelli mancanti, quasi-sé: tutto il bestiario dei
disturbi della personalità – multipla o frazionata che sia – o dei soggetti dal cervello
diviso cartografa non un territorio omogeneo, ma piuttosto un insieme di arcipelaghi
59 Per queste nozioni vedi Uexküll (1934).
60 Per  una  articolazione dell'autocoscienza  nelle  due  componenti  distinte  del  riconoscimento  di  sé  e  del
ragionamento auto-riflessivo vedi Perconti (2008).
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di  somiglianze  collegati  da  istmi  talvolta  sommersi.  Come  la  coscienza  che  lo
sostiene,  il  sé  risulta  più  lacunoso che unitario,  per  cui  l'identità personale  sarà
simile a quella di un club, non definita cioè dal permanere di una qualche sostanza
ma dalla stabilità, e dalla più o meno rintracciabile continuità, della rete sociale delle
credenze  narrative  che  lo  costituisce  (per  delle  analoghe  riflessioni  semiotiche
sull'identità vedi Eco 1997: 280 e seguenti).
Insomma, l'uscita dal Teatro Cartesiano, che per allestire il proprio spettacolo
aveva bisogno di un pubblico che fosse un Boss nella macchina o – per citare il
titolo di  un prodotto mediale  recente – un “Ghost in  the shell”,  non poteva che
comportare una ridefinizione radicale della soggettività. Una volta che concepiamo
la  comprensione  non  come  un  qualcosa  di  miracoloso  ma  come  una  proprietà
emergente  da  una  molteplicità  di  quasi-comprensioni  distribuite  in  un  sistema
complesso,  il  sé  cessa  di  essere  un'origine,  un  primitivo  (così  ancora  per  Colin
McGinn), e diventa il frutto continuamente revisionato di una incessante produzione
semiotica.
A partire  da  questo  possiamo  apprezzare  anche  i  sé  disponibili  ad  altre
creature, affrontando da una luce diversa alcuni dilemmi tradizionali della filosofia
della mente: potremo chiederci cioè in modo non retorico che cosa si provi, o se si
provi qualcosa, a essere un pipistrello piuttosto che un orsacchiotto di peluche: gli
stessi principi etero-fenomenologici che si applicano a un uomo si applicano a un
animale, a un robot, a un sistema di intelligenza distribuita come la Stanza Cinese di
Searle, a una pianta (sapendo però che il semplice fatto di potersi chiedere che cosa
si  provi  ad  essere  se  stessi  muta  radicalmente  la  propria  esperienza).  Con  la
differenza che nella maggior parte di questi casi il testo etero-fenomenologico dovrà
essere composto pressoché unicamente sulla base di espressioni non-verbali: senza
linguaggio  verbale  non  è  impossibile  comprendere  mondi  etero-fenomenologici
distanti dai nostri, è solo più difficile – in effetti, molto più difficile. E questo non
solo ridimensiona il proverbiale pessimismo wittgensteiniano sulle nostre possibilità
di capire un leone, ma può gettare una nuova luce su alcune discussioni tradizionali
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– con al fondo delle preoccupazioni morali – sulle capacità di ragionare e soffrire
degli  altri  animali:  due  capacità  che  nella  prospettiva  del  modello  dennettiano
appaiono necessariamente collegate, perché se non c'è un quale dell'intrinsecamente
doloroso o dell'intrinsecamente gioioso, gioie e dolori saranno semplicemente delle
disposizioni a reagire che sono funzione della capacità di avere aspettative, desideri,
immaginazione, tempo libero, e non ultimo della possibilità di intervenire sulle fonti
del dolore (è verosimile infatti che l'evoluzione non abbia dotato della capacità di
soffrire organismi impossibilitati, per come sono fatti, a sfuggire al dolore)61.
Sostituire  un  sé  come anima-perla,  sostanza  ultima,  con il  prodotto  di  un
processo  di  produzione  potrà  forse  spaventare  qualcuno,  ma non comportare  un
crollo  delle  fondamenta della  moralità  collettiva:  al  contrario,  una comprensione
scientifica delle basi della coscienza e dell'autocoscienza non può che permetterci di
impostare  il  problema  morale  –  relativamente  all'umano  così  come  rispetto  alle
nostre relazioni con il vivente e il non-vivente – su basi più solide.
3.4 Coscienza e contenuto
Questa è, in una sintesi che speriamo corretta e rilevante per i nostri fini, la
spiegazione offerta da Daniel C. Dennett per la coscienza, che abbiamo visto porre
la maggiore cura nell'evitare una circolarità che facesse rientrare il definiendum nel
definiens, e nel rifiutarsi di accordare un ruolo qualsiasi ad alcunché di intrinseco.
Dobbiamo adesso tirare le fila, e vedere in che modo la teoria dennettiana illumina il
campo di studi che abbiamo esplorato nel primo capitolo, e come si riallaccia alle
considerazioni  semiotiche  che  abbiamo  ricostruito  nel  secondo.  Soprattutto,
dobbiamo ancora rendere più esplicita la connessione tra le due parti della sua opera,
tra contenuto e coscienza.
61 Dennett cita  ad esempio un esperimento riportato da Marian Dawkins (1987), che era stato congegnato
appositamente per testare la predilezione delle galline per una lettiera rispetto a un fondo metallico: forse
sorprendentemente,  se  risultava  confermata  la  spiccata  preferenza  per  la  lettiera  a  parità  di  spesa
energetica, le galline non parevano disposte a compiere un lavoro, quindi a pagare un costo per ottenerla
(da cui si potrebbe ragionevolmente inferire che in caso di privazione della lettiera la sofferenza risultante
sarebbe tutto sommato relativa).
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3.4.1 Eco di fama
La prima cosa da sottolineare è la natura discontinua, lacunosa, frammentaria
della  coscienza,  macchina  virtuale  seriale  che  si  innesta  su  di  un'architettura
fondamentalmente parallela,  dunque non progettata  dall'evoluzione per  questo.  Il
mantenimento della focalizzazione nel tempo che una coscienza consente non è dato
di partenza ma il risultato di uno sforzo, in cui tutti soffriamo di qualche forma, più
o meno grave,  di  anosognosia o negligenza: per  questo l'intenzionalità  – cui già
vedevamo negata da Dennett, nel saggio su “Evoluzione, errore e intenzionalità”,
ogni forma di originarietà –, nel senso richiamato da Anscombe (1965) di intendere
arcum in, non è tanto qualcosa di fondazionale quanto il prodotto di un processo,
costoso e ostacolato da mille distrattori, in cui il cervello lascia spesso che il mondo
immagazzini a gratis per lui le informazioni – potendo sempre fare rapide sortite (ad
esempio con movimenti saccadici di natura balistica), e comunque sempre avvertito
da una moltitudine di sentinelle che si sono evolute o sono state allenate per essere
sensibili a certe classi di cambiamenti.
A differenza  di  quanto  potrebbe  sembrarci,  perciò,  non  accade  mai  che
“inghiottiamo il pieno del mondo in un boccone”: il pieno è nel mondo in quanto
pura possibilità di rappresentazione, e molte cose, come in una storia, resteranno per
sempre  indeterminate.  È  soltanto  in  riferimento  alla  possibilità  di  aprire  a  una
differenza  nel  comportamento,  alla  riferibilità,  o  al  permettere  di  guidare  una
condotta  stabile nel  tempo anche lungo che possiamo distinguere  il  margine del
campo di coscienza dallo sfondo dell'esperienza cosciente, e questo dall'esperienza
cosciente vera e propria62. Ed è solo la possibilità e la realizzazione di un sondaggio
–  etero-  o  auto-indotto  che  sia  –  che  ci  permette  di  determinare  quanto
effettivamente discriminiamo e quanto effettivamente siamo coscienti, consentendo
così  l'allestimento  di  un  mondo  etero-fenomenologico  inter-soggettivamente
accessibile e verificabile. Non c'è, e tocchiamo qui un punto che stiamo per vedere
62 Si vedano su questi anche gli studi di Gurwitsch (1957) sul campo di coscienza.
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essere  fondamentale,  esperienza  cosciente  che  sia  indipendente  in  principio  dai
potenziali sondaggi che se ne possano fare – su iniziativa propria o altrui.
Dicevamo in 3.2.5 che il contenuto o significato – nel senso qui pertinente –,
stante  la  situazione  della  traduzione  radicale,  e  la  sua  derivazione  dal  processo
dell'evoluzione  naturale  e  culturale,  è  indeterminato.  Attenzione  però,  tale
indeterminatezza  non  è  affatto  assoluta,  non  abbiamo  cioè  una  materia
indifferenziata o amorfa in attesa di un'imposizione dall'esterno: ci sono i vincoli,
infatti,  dettati  e  dall'atteggiamento  fisico  e  dall'atteggiamento  progettuale.  Il
distributore automatico di bevande che vedevamo protagonista di un saggio cruciale
per  la  teoria  del  contenuto di  Dennett,  può accettare  tanto  quarti  di  dollaro  che
quarti-balboa che  pezzi  tondi di  metallo abilmente fabbricati.  Può perfino  essere
usato come fermaporta, o come arma letale. Ma possiamo star certi che non potrà
accettare  centesimi  di  euro,  o  essere  usato  come  fermacarte.  Il  lettore
semioticamente  avvertito  si  sarà  allora  reso  conto  dell'analogia  tra  queste
osservazioni  di  Dennett  –  che  ama  definirsi  realista  ma  non  Realista  –  e  la
definizione  in  negativo  del  realismo di  Eco –  le  linee  di  resistenza  che l'essere
impone ai significati.
Quell'indeterminatezza, vincolata, è a sua volta nient'altro che una possibilità
di determinazione: il fatto cioè che il contenuto non sia determinato non significa
che non sia un determinabile. Il cervello, abbiamo detto, fissa quel contenuto, quei
contenuti,  che  il  teorico  della  mente  deve  attribuire  dall'esterno:  i  frammenti
narrativi del Modello delle molteplici versioni sono infatti altrettante determinazioni
di  contenuto,  il  cui  valore sta tanto nella loro differenza dalle altre quanto nelle
opportunità che il cervello ha di spenderle. Dobbiamo allora chiarire in maniera più
esplicita perché la teoria del contenuto abbia bisogno della teoria della coscienza.
Nel riaggiornare il modello una decina di anni dopo, alla luce di nuovi dati
sperimentali e delle critiche ricevute, Dennett lo rinomina in un modo che chiarisce
proprio  questo  punto.  In  realtà  lo  rinomina  due  volte,  in  due  capitoli  di  Sweet
Dreams. Philosophical Obstacles to a Science of Consciousness (Dennett 2005).
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In  un  primo tempo  parla  di  “Fama  nel  cervello”  o  “Celebrità  cerebrale”,
notando però che sarebbe altrettanto adeguato, se non preferibile, parlare di “peso
politico”.
La coscienza, come la fama, non è una proprietà  intrinseca, e non è neppure una
proprietà  disposizionale;  piuttosto,  è  un  fenomeno  che  richiede  una  qualche
attualizzazione  di  potenzialità (Dennett  2005:  trad.  it.  p.  135,  corsivi  suoi,
sottolineatura mia)
Ecco. Quello che fa la coscienza è amplificare la fama, l'influenza di alcune
coalizioni di specialisti per un certo tempo, finché altre coalizioni più rispondenti ai
bisogni  correnti  dell'organismo-soggetto  non prenderanno il  sopravvento.  Non ci
sono eventi cerebrali intrinsecamente coscienziosi, ma non basta neppure, ed è la
novità  di  questa  definizione,  che  ci  siano  tutte  le  proprietà  disposizionali
normalmente  sufficienti per  assurgere  alla  coscienza.  Come  non  si  può  essere
famosi, fosse anche per 15 minuti, senza lasciare una traccia di questa fama, così un
evento non può essere cosciente senza avere delle conseguenze. È questa una mossa
decisiva, forse non abbastanza sottolineata (si ricordi come in 1.3.2 indicassimo nel
mancato riconoscimento dell'importanza, per la coscienza, del riferimento al futuro
uno dei limiti principali della teoria dell'informazione integrata). Dennett infatti sta
cercando di scardinare la distinzione, o meglio la separazione, resa celebre da Ned
Block (1995) – e poi per lo più assunta come pacifica in questo campo di studi – tra
coscienza fenomenica e coscienza d'accesso: come pensa di farlo? Con che cosa la
sostituisce? Di fatto, con i modi d'esistenza semiotici: vi è la fama potenziale, e vi è
l'attualizzazione di quelle potenzialità per una fama reale. È questa dialettica tra il
virtuale, il potenziale, l'attuale e il realizzato – una dialettica che non a caso è al
centro, in semiotica, della teoria dell'enunciazione – che è capace di render conto del
rapporto tra l'insieme degli eventi neurali e il sottoinsieme di quelli coscienti. Non
c'è coscienza se non nell'attualizzazione di potenzialità: per questo i sondaggi sono
così importanti per determinare cosa è cosciente e cosa non lo è. Ricordate come ci
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eravamo lasciati nel paragrafo su Peirce? Dicevamo che la coscienza non ha senso se
non in relazione al futuro.
L'idea che si possa identificare una varietà di coscienza logicamente indipendente
dal  potere  di  creare  l'eco  è  stata  più  volte  ripresa  nella  letteratura  recente.  Si  è
persino tentato di supporre che questa più bassa o più semplice varietà di coscienza
fosse in qualche modo una precondizione normale per la capacità di creare l'eco.
Forse,  essa è  la  vera caratteristica che riecheggia  quando vi  sono echi.  Una sua
versione  particolarmente  popolare  è  la  distinzione  proposta  da  Ned  Block  tra
coscienza fenomenica e  coscienza d'accesso. La fama nel cervello offre, forse, un
modo  utile  di  pensare  all'accesso  “politico”  alle  leve  del  comando  che  alcuni
contenuti possono avere nella battaglia in corso per il controllo del corpo, ma essa
non ha niente da dire sull'esperienza bruta, di ordine inferiore, del cosa-si-prova-a-
essere della coscienza fenomenica.
Cosa  si  prova  a  essere  chi?  Come  ho  detto  spesso,  nella  critica  alla
distinzione tentata da Block,  una volta che tagliate via dalla coscienza fenomenica
tutte  le  implicazioni  dell'“accesso”,  rimanete  con  qualcosa  di  apparentemente
indistinguibile  dall'  in coscienza  fenomenica.  (Dennett  2005:  trad.  it.  pp.  156-157,
corsivi suoi, sottolineatura mia)
Già in questo passo,  che mostra l'inconsistenza della nozione di  coscienza
fenomenica, il suo essere un concetto né di livello hardware né di livello software
ma qualcosa incapace di lasciare ogni traccia (un livello che potrebbe essere definito
di vaporware)63, si vede il secondo modo in cui rinomina il suo modello (a partire da
un aneddoto personale che ci suona come un nomen omen), “Eco di fantasia”: “è il
potere di creare l'eco quello cui facciamo immancabilmente appello nel tentativo di
63 Come emergeva già in 1.5.2 a proposito della pratica della meditazione persino quando la consapevolezza
in questione è di natura non concettuale e non soggettiva, priva cioè di qualsiasi senso egoico, la capacità
di fare eco, che è poi la capacità di fare segno disseminando un'interpretazione possibile, rimane, se non
nella capacità di fare un resoconto verbale ex post, nell'imaging cerebrale e nella memoria del benessere
esperito: ad esempio quando, dopo un sonno profondo e senza sogni, diciamo “Ho dormito bene”, non per
inferenza dallo stato di benessere attuale ma per ritenzione di una consapevolezza precedente. Oppure si
pensi  a  quando,  con  un  certo  dosaggio  degli  anestetici,  si  può  inibire  la  memoria  ma  non  la
consapevolezza, e quindi ci saranno modi alternativi per verificare l'eco – certo, un'eco minore rispetto ai
casi di consapevolezza più ordinari o più prototipici. Per non parlare del caso paradigmatico dell'ipnosi.
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motivare non solo le nostre affermazioni sulla coscienza altrui, ma anche quelle sulla
nostra  propria  coscienza”  (ibidem)64.  Siamo  sempre  nell'ambito  della  fama,  ma
questo  accento  posto  sull'eco  aggiunge  qualcosa:  una  eco,  una  riverberazione  è
infatti non tanto una replica, non tanto uno specchio acustico quanto una ripresa con
differenza, un prender la palla e rilanciarla modulata nel passaggio.
La coscienza, secondo la famiglia di modelli  Global Workspace cui quello
dennettiano fa indubbiamente riferimento, è uno spazio di broadcasting, qualcosa di
più  simile  all'ufficio  stampa che  alla  stanza del  Presidente:  uno spazio  di  inter-
traduzione, di creazione di una sorta di lingua franca o magari di pidgin che permetta
ai gruppi di specialisti del cervello di condividere, in vista di un obiettivo o di un
abito  consolidato,  le  determinazioni,  sempre  provvisorie  e  rivolte  al  futuro,  di
contenuto. L'ideale di una mente cosciente è quello in cui
tutta la sua conoscenza è equi-accessibile, sempre disponibile quando ce n'è bisogno,
mai  distorta,  un pandemonio di  esperti  pronti  a  tendere  una  mano opportuna.  Il
cervello bayesiano di un animale o di un bambino è ben equipaggiato per fare un po'
di questa sollecitazione di indizi bottom-up senza il beneficio di attrezzi di pensiero
più avanzati, ma una mente adulta può – in rare occasioni – esercitare una disciplina
significativa sulla truppa, dando le priorità,  soffocando la competizione inutile, e
organizzando le squadre di ricerca. (Dennett 2017: p. 298)
In questa diffusione, in questa eco che amplifica modulando, ritroviamo due
concetti, profondamente correlati, della disciplina semiotica, ovvero interpretazione
e  isotopia – essendo la seconda nient'altro che una disseminazione in una stessa
direzione  di  interpretanti  (vedi  Paolucci  2010:  4.6).  La  coscienza,  le  cui  origini
evolutive abbiamo visto, negli studi biologici più all'avanguardia sul tema, risalire
alla necessità di sciogliere le ambiguità di un apprendimento associativo illimitato, e
che vedevamo in Peirce sussistere in un presente in cui pulsano il passato e il futuro,
risulta perciò essere in Dennett, in quanto determinazione isotopa di contenuti, in
64 Un'idea per certi versi  analoga si può trovare in Humphrey (1992), che definisce la coscienza in termini di
“sentimenti cerebrali riverberanti”.
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quanto  attualizzazione  di  potenzialità  espressive,  nient'altro  che  una  forma
dell'interpretazione.
Fermiamoci allora un momento sul concetto di informazione, diffusissimo in
questa  letteratura  e  nei  discorsi  mediatici  –  i  cervelli  come  elaboratori  di
informazione, l'Età dell'informazione, ecc. –, e di cui Bordron (2012) sottolineava le
distanze dal concetto semiotico di significazione. Ma già Eco (1962), in delle pagine
davvero pionieristiche, ne mostrava in dettaglio limiti e potenzialità di applicazione.
Dennett è tra i pochi, nel suo campo, a non darne per scontata la definizione, e a
sottolineare, anzitutto, la principale confusione in circolazione: ovvero che quando si
parla  di  informazione  a  proposito  di  contenuto  e  coscienza  si  stia  facendo
riferimento al concetto di informazione definito dalla teoria omonima battezzata da
Shannon e  Weaver  (1949).  In  realtà  quello  è  un  concetto  quantitativo,  del  resto
utilissimo,  che  pertiene  a  quella  che  in  semiotica  si  definisce  sostanza
dell'espressione – dove si  sa che quello che conta  di  più,  che è semioticamente
pertinente, è la forma e non la sostanza –, e che di per sé ha poco a che fare con il
senso che è in gioco. Così, per esempio, ci vogliono più o meno gli stessi bit di
informazione per registrare e trasmettere l'Enciclopedia Britannica e una puntata di
Bugs  Bunny,  ma  tale  misura  ci  dice  ben  poco  del  senso  da  spendere  espresso
dall'una e  dall'altra.  E neppure  da questo punto di  vista tale modello è del  tutto
adeguato a quanto avviene nei cervelli, dal momento che nel cervello i) non esiste un
codice  unico  già  dato,  ii)  la  condivisione  del  canale  non  è  necessaria  alla
trasmissione dell'informazione – nel senso semantico che qui ci interessa –, e che iii)
i neuroni reali sono molto più idiosincratici e complessi65, ad esempio, dei neuroni
logici binari di McCulloch e Pitts (1943).
L'informazione che è davvero importante, quella che vale davvero e che è in
gioco quando si parla di informare o disinformare, è informazione semantica: ovvero
65 Per  rendere  l'idea  del  livello  di  dettaglio  degli  odierni  studi  cognitivi,  si  consideri  che  abbiamo  un
connettoma completo e cominciamo a capire il funzionamento individuale dei singoli neuroni solo nel
caso del minuscolo verme Caenorhabditis Elegans, dotato di 302 neuroni (quelli umani sono nell'ordine
dei 100 miliardi) di 118 varietà diverse.
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una distinzione,  dice Dennett (2017),  che fa una differenza66.  Viene da dire,  una
distinzione su un piano – espressione – che fa una differenza su un altro piano –
contenuto. Ogni non casualità nel flusso di energia-materia diventa perciò pattern
reale  potenzialmente  significativo,  interessante,  per  qualcuno  a  seconda  del  suo
Umwelt: non avrà senso quindi pensare ad un codice unico, ad una unità di misura
standard  dell'informazione  che  sia  indipendente  da  un  ambiente  cognitivo  di
riferimento,  perché  l'informazione  semantica  è  potenzialmente  inesauribile  come
un'implicazione pragmatica. Una stessa configurazione di luce, uno stesso pattern di
radiazione  elettromagnetica  'afforderà'  informazioni  diverse  per  l'albero  e  per  lo
scoiattolo che ci corre sopra67.
Informazione  semantica  significa  dunque  interpretazione,  possibilità  di
interpretazione: e in semiotica sappiamo che si interpreta sempre sulla base di una
competenza  enciclopedica,  e  che  fissare  il  contenuto  di  un'espressione  significa
mettere in campo, a partire da quella, una serie di interpretanti,  in una serie che
incontra un limite provvisorio nell'installazione di un abito. L'interpretazione perciò,
a differenza di quanto accade con l'energia in fisica, non conserva l'informazione68:
per questo Dennett può dire che il livello personale, che è quello dischiuso da una
coscienza (e si ricordino in 2.3.3.4 le osservazioni di Peirce sulla questione della
personalità), si espande con l'apprendimento.
66 Per  una  terza  accezione  di  “informazione”  quale  forma  in  un  spazio  n-dimensionale  vedi  la  teoria
dell'informazione integrata sviluppata anzitutto da Giulio Tononi.
67 Cfr.  il  concetto  di  exformation in  Nørretranders  (1991),  che  ha  sviluppato  parallelamente  a  Dennett
un'analoga metafora della coscienza come “illusione dell'utente”.
68 Per questo se da un lato è vero che l'informazione è neutrale rispetto al linguaggio (e d'altra parte, in
un'ottica  enciclopedica,  tutti  i  sistemi  semiotici  possono  essere  convocati  per  interpretare  un  segno
qualunque) – per riprendere l'esempio preferito di Dennett, Sherlock che assiste a un omicidio dal vivo in
piazza, Tom che ne legge la notizia sul  Guardian e Boris sulla  Pravda condividono alla fine una stessa
informazione di cronaca –, dall'altro non è vero che l'informazione è qualcosa che possa essere registrato e
trasmesso – quell'informazione di cronaca condivisa non sarà proprio la stessa, dal momento che Sherlock
e Tom, non essendo gemelli psicologici, potranno farne cose diverse. C'è un passo, illuminante, in cui
Dennett (1987: tr. it.  283) dice che l'informazione semantica è qualcosa di più simile ai dollari che ai
numeri: è illuminante, per noi, perché è proprio l'analogia con la moneta a fornire la chiave, a Saussure,
per la teoria del valore, che nelle sue due dimensioni, immanente e trascendente, è a sua volta la chiave per
definire  lo  statuto  ontologico  particolarissimo,  la  natura  cioè  puramente  differenziale,  degli  oggetti
semiotici (significante, significato, espressione, contenuto, ecc.).
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3.4.2 Un “Denier”?
Dicevamo all'inizio di questo capitolo come l'impresa di Dennett fosse da lui
stesso intesa come un'opera di demistificazione. Quello che ci toglie è, in verità,
qualcosa di cui, dalla prospettiva semiotica strutturale e interpretativa cui facciamo
riferimento, faremmo comunque volentieri a meno: ovvero l'idea che gli  stati  ed
eventi  cerebrali  abbiano un contenuto rappresentazionale intrinseco (o originario,
autentico, profondo, Reale...) – prima parte della teoria – o perlomeno un contenuto
fenomenico intrinseco (o originario, autentico, profondo, Reale,...) – seconda parte
della  teoria.  Al  loro  posto  abbiamo invece  dei  significati  interamente  derivati  –
innanzitutto  dall'evoluzione –, e una coscienza che non è una cosa o una proprietà,
ma piuttosto  una tecnica, un abito che consente a quei significati di determinarsi,
diffondersi e amplificarsi in modi altrimenti impensabili. Le origini di tale tecnica
sono da ricercarsi da un lato nella necessità di far fronte a situazioni che l'evoluzione
non  ha  il  tempo  di  prevedere,  dall'altro  nelle  necessità  della  vita  in  comune:
paradossalmente perciò la  costruzione della  prima persona e poi  di  un sé non è
qualcosa di fondativo, ma piuttosto funzione tanto della terza persona – le  ragioni
anonime della Natura – quanto della seconda persona – siamo sicuri che avremmo
una vita interiore così sviluppata se non fossimo costretti, dalla primissima infanzia,
a dover dire quello che ci passa per la testa e a dare ragione delle nostre azioni? Se la
coscienza umana è “un'illusione dell'utente”,  è  un'illusione forgiata  ad uso altrui
quanto proprio (il cucciolo d'uomo è infatti tra i pochi, se non l'unico, a dipendere
completamente, per molto tempo dopo la nascita, dall'interazione con gli altri per
poter  sopravvivere).  Sarà  un  caso  che i  cani,  ma non i  lupi  da  cui  discendono,
abbaino per il dolore?
Le  esigenze  della  comunicazione  strategica,  di  cui  il  linguaggio,  non  per
qualcosa di intrinseco ma per le ragioni strutturali che analizzeremo in 4.4, è mezzo
privilegiato, rendono necessario “non solo prevedere i comportamenti altrui […], ma
anche  e  soprattutto  figurare  se  stesso  in  molteplici  forme  e  mondi  possibili
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alternativi a quello reale” (Paolucci 2018: p. 88). Tali esigenze – le esigenze di una
comunicazione fondata sulla capacità di non rivelare tutta l'informazione semantica
disponibile, e sulla possibilità dell'inganno69 – non fanno dunque che portare alla
luce,  svelare  e  offrire  alla  comprensione  quello  che,  secondo  Eco  (1975),  è  il
meccanismo semiotico più fondamentale di tutti, ovvero l'allestimento di superfici
significanti  capaci di mentire70.  Tanto più che una comunicazione così  sofisticata
richiede un auto-monitoraggio continuo dei propri stessi sistemi di controllo, quindi
un'accessibilità globale al sistema distribuito dei propri stati correnti: un bootstrap
fenomenale per lo sviluppo di  un'autocoscienza,  cui si apre così  la possibilità  di
accedere alla vertigine di livelli meta- virtualmente illimitati.
Si capisce allora, data questa derivatezza tutta terrena e del contenuto e della
coscienza, il senso dell'approccio di Dennett all'intelligenza artificiale. Lo si può già
capire  leggendo il  suo primo articolo pubblicato,  dove si  vede che,  in linea con
Putnam (1960),  quello  che lo  affascina  non è  affatto  l'idea  di  poter  simulare  al
computer  l'intelligenza  umana  –  impresa  della  cui  utilità  non  ha  mai  smesso  di
dubitare –, ma il fatto che, studiando le minuscole intelligenze della macchina, si
possa far luce sulle intelligenze via via più minuscole di cui si compone il nostro
intelletto. “I soli elementi nei protocolli [i resoconti di soggetti umani del proprio
processo di ragionamento] che risultano informativi in modo affidabile sono quelli
che  rispecchiano  bene  i  resoconti  di  operazioni  noti  alla  scienza  del  computer”
(Dennett 1968: p. 160). Una macchina infatti, proprio in virtù dei suoi limiti e della
propria semplicità e trasparenza, può dirci passo per passo come determina i suoi
contenuti (ma in questo compito paradossalmente il deep learning, che è un modello
non algoritmico per certi versi molto più plausibile della cognizione vivente, ci può
aiutare molto meno, soprattutto quando non supervisionato, della cara vecchia IA in
cui  tutti  i  passaggi  erano,  almeno  per  i  progettisti,  espliciti  o  potenzialmente
69 Non  è  un  caso  che  Dennett  si  renda  conto  che  il  linguaggio  dei  cercopitechi  è  così  povero,
semanticamente,  quando  capisce  che  in  quell'ambiente,  in  quelle  condizioni  di  vita  è  praticamente
impossibile avere dei segreti. C'è una frase, del marchese di Talleyrand, che il filosofo della Tufts ama
ripetere: “Il linguaggio serve agli uomini per nascondere i loro pensieri”.
70 Non a caso in Ex Machina, film che si interroga sulla possibilità di attribuire coscienza a un'intelligenza
artificiale, la capacità di allestire un inganno sofisticato risulta senz'altro la prova più decisiva.
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espliciti: vedi Schubbach 2019), senza speculare e senza indulgere in affermazioni
logicamente  stupide  del  tipo  “ho  avuto  un'intuizione”  o  “ho  ignorato
un'informazione”.
“We are robots made of robots made of robots...” In questo profondo e in
fondo allegro disincanto sta tutta la filosofia di Daniel Dennett. Una filosofia, si badi
bene, che è troppo avveduta per non rendersi conto delle differenze tra un cervello
organico e una macchina di silicio. È infatti tutt'altro che convinto della possibilità
che si  possa ricreare in silicio una cognizione assimilabile  a quella di  un essere
umano: solo che le ragioni che porta sono tutte immanenti, non fanno appello ad
alcunché di misterioso, di originario o che si voglia auto-evidente. Si consideri un
altro eccezionale capitolo di The Intentional Stance, il nono, quello teso a smontare
pezzo per  pezzo l'argomento  della  Stanza Cinese di  Searle71:  prima ancora  della
formulazione del principio olografico in fisica, John von Neumann aveva dimostrato
che  nelle  due  dimensioni  di  Flatland possono  benissimo  starci  delle  creature
intelligenti come noi. A una condizione però: che il mondo vada abbastanza lento.
Così, una macchina lineare potrebbe fare tutto quello che facciamo noi, se solo il
mondo fosse abbastanza lento. Alla velocità attuale delle cose, di fatto, non può,
neppure se tutte le sue componenti lavorassero alla velocità della luce. Perciò, data
l'importanza della velocità relativa, non è un caso che i cervelli organici siano fatti
così come sono fatti – cioè che funzionino in modo massicciamente parallelo nelle
tre dimensioni, che siano fatti di carbonio, che non dispongano di un codice binario
attivazione-inibizione (vedi anche Deacon 2011).
Ma c'è un'altra differenza, altrettanto se non più fondamentale, di cui rende
pienamente ragione solo nel 2017: la differenza che fa tutta la differenza del mondo,
così vicina da non essere quasi notata, è che i cervelli, diversamente dai computer,
sono vivi. Il peccato originale dell'intelligenza artificiale, forte o debole che sia, è
l'aver separato in maniera assoluta i problemi dell'hardware da quelli del software: in
71 Oltre a quanto messo in luce da Dennett, tra l'altro, l'argomento di Searle (presentato per la prima volta in
Searle 1980) dimostra una concezione linguistica, e paradossalmente proprio semantica, particolarmente
ingenua: difficilmente infatti un manuale di associazione di stringhe potrebbe essere sufficiente a sostenere
qualunque, ma proprio qualunque, conversazione in cinese.
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questo modo, togliendo all'agente che si vorrebbe cognitivo tutte le preoccupazioni
relative all'approvvigionamento energetico, alla sopravvivenza e alla riproduzione,
togliendogli cioè gli interessi e le motivazioni più elementari per qualunque vivente
(e  riassumibili  nel  concetto  di  auto-poiesi),  lo  si  rende  totalmente  dipendente
dall'utente intelligente umano non solo riguardo alla sua stessa ragion d'essere, ma
per  quell'attività  semiotica  fondamentale  che  è  la  selezione  non  pre-impostata  e
artificialmente limitata delle pertinenze. Si aggiunga, poi, il fatto che le componenti
di base di un computer sono progettate per essere tutte esattamente uguali, laddove
non c'è un neurone che sia uguale all'altro neppure all'interno della stessa specie
cellulare: i neuroni al contrario sono altamente idiosincratici, intraprendenti, in lotta
costante per la sopravvivenza e il rafforzamento, opportunisti (vedi Seung 2003). Il
funzionalismo  di  cui  c'è  bisogno  è  perciò  un  funzionalismo  che  impari  a  non
separare funzioni e bisogni.
Per alcuni, per molti, si tratta comunque di un calice troppo amaro. Solo così
si spiega la veemenza, e spesso l'inconsistenza, delle accuse di 'negazionismo' rivolte
a Dennett. Egli negherebbe l'esistenza del dolore, della gioia, di tutto ciò che rende
la  vita  degna di  essere  vissuta.  C'è  qualcosa  di  quasi  violento,  al  di  là  di  ogni
polemica filosofica, negli attacchi di Strawson (2019), di Searle (1997) e di tanti
altri72.  Lo  si  deve  certo,  in  parte,  allo  stile  provocatorio  di  Dennett,  e  alla  sua
adesione  alla  doppia  norma di  Quine  (molto  più  parca,  a  proposito  di  realtà  ed
esistenza, della posizione peirciana ad esempio73, ma piuttosto affine alla posizione
di  Eco 1968 sullo  statuto  ontologico  della  struttura).  Ma ancora  di  più  alla  sua
posizione  originalissima,  che  tratteggiavamo  all'inizio,  nel  panorama  filosofico.
Senza poter, e voler, entrare qui nel dettaglio del dibattito che lo coinvolge fin dai
tempi di  Brainstorms, e con particolare vigore dopo  Consciousness Explained, mi
limiterò a rilevare uno dei passaggi iniziali di “Quining Qualia”, che è forse il testo
72 Vedi  Voorhees  (2000:  p.  55):  “Daniel  Dennett  è  il  Diavolo”.  Anche  un  best  seller  dell'antropologia
cognitiva come Harari (2016: trad. it.  pp. 148-149) mostra di  fraintendere completamente il  lavoro di
Dennett, sostenendo come questi riduca tutto allo studio delle attività cerebrali eliminando i concetti di
mente, coscienza e di esperienze soggettive.
73 Per confronto tra le posizioni di Quine e Peirce a proposito della realtà delle entità indeterminate vedi
Paolucci (2010: 3.4).
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più corrosivo e più noto su quello che è il principale pomo della discordia.
Quale idea di qualia sto cercando di estirpare? Ogni cosa reale ha delle proprietà, e
poiché  io  non  nego  la  realtà  dell'esperienza  cosciente,  concedo  che  l'esperienza
cosciente  ha  delle  proprietà.  Concedo inoltre  che ogni  stato di  coscienza di  una
persona  ha  delle  proprietà  in  virtù  delle  quali  quegli  stati  hanno  il  contenuto
esperienziale che hanno. […] I qualia sono intesi essere delle proprietà speciali, in
qualche modo difficile da definire. La mia tesi […] è che l'esperienza cosciente non
ha  proprietà  che  siano  speciali  in  nessuno dei  modi  in  cui  i  qualia  sono  stati
considerati essere speciali. (Dennett 1988, traduzione mia)
Questi modi, queste proprietà per cui i qualia74 sarebbero speciali (vedi supra
1.4.2), hanno un odore che è facile da riconoscere, e da fuggire, per chi fa semiotica:
è l'odore della privatezza assoluta, dell'ineffabilità, della soggettività irriducibile e
inesplicabile.  La medicina che ci  propone Dennett  è  allora una pillola per noi –
abituati  a  trattare,  come  ricorda  Bordron  (2012),  con  entità  definite  in  modo
puramente negativo e nondimeno suscettibili di essere declinate secondo le categorie
di quantità, qualità e relazione – facilissima da mandar giù, il calice di un vino che
consideriamo da sempre tra i più preziosi.
Adesso, nella strada che ci rimane da fare, ci apprestiamo ad affrontare alcuni
dei  temi  della  coscienza che più gioverebbero,  a  nostro avviso,  di  un approccio
semiotico.
74 Si noti che in tutto il dibattito sui qualia ci si accanisce a parlare unicamente delle qualità secondarie,
ignorando del tutto le qualità cosiddette terziarie o fisionomiche (come l'allegria di un volto o la religiosità
di  un silenzio):  considerare questo genere di  qualità diagrammatiche – secondo Arnheim (1954) nelle
forme dotate di questo genere di espressività si percepisce direttamente una configurazione di forze –,
meno 'corpose' e più francamente disposizionali e interpretative, potrebbe forse suggerire una via d'uscita





L'UNCONSCIOUS MEANING HYPOTHESIS ALLA PROVA DELLA
SEMIOTICA
4.1 Daniel Dennett e l'enattivismo radicale
Prima di  iniziare  quest'ultima tappa,  fermiamoci  un  attimo a  riprendere  il
fiato. Lo faremo sottolineando quello che è forse il principale punto di contatto tra la
teoria  di  Dennett  e  la  teoria  semiotica,  e  che  mostra  come la  sua posizione sia
irriducibile  alle  molte  etichette  che  oggi  si  contendono  il  campo  delle  ricerche
cognitive: si tratta della natura decisamente narrativa della sua opera, in entrambe le
sue facce.
Da un lato infatti  l'atteggiamento intenzionale, che abbiamo visto essere la
chiave per la sua teoria del contenuto, si definisce a partire dalla ricostruzione di
mondi nozionali, e da un'assunzione di razionalità che non è altro che l'analogo, per
il  teorico della mente,  della necessità  per il  detective di  individuare un movente
plausibile, quale che sia, per il caso che sta indagando. Dall'altro il modello delle
molteplici versioni,  che abbiamo visto essere il  quadro di lavoro della sua teoria
della coscienza, si definisce come un processo di produzione continua, di fissazione
continua di significati il cui compito è quello di allestire un mondo coerente in cui il
sistema cognitivo possa muoversi in modo efficace. La teoria di Dennett, perciò, non
appare neppure scalfita dall'attacco principale mosso dall'enattivismo radicale alle
scienze  cognitive  tradizionali,  e  cioè  la  radicale  critica  del  concetto  vero-
condizionale di rappresentazione: perché in gioco, per Dennett, non c'è mai “The
Way How Things Are”.
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Per questo quello che Hutto e Myin (2013) definiscono, per analogia con gli
studi  sulla  coscienza,  l'Hard  Problem  of  Content  (come  si  può  passare  da  una
semplice covarianza indiziaria tra stati interni ed esterni – ad esempio quella tra gli
anelli di un albero e la sua età – ai valori di verità?), e che in fondo dipende dal
problema dell'indeterminatezza del  contenuto che abbiamo esplorato nello scorso
capitolo (cosa significa, davvero, il rilevatore di movimento della rana? Punto nero
che si muove? Cibo? Insetto? Mosca?), non si pone neppure per lui: o meglio, non si
pone  in  quanto  problema,  ma  piuttosto  come  risorsa.  L'indeterminatezza  del
contenuto è proprio ciò che fa della cognizione un processo interpretativo che non
può risolversi in maniera istantanea, e di quel potere di fare l'eco che è la coscienza
un modo d'essere  così  mirabile1.  Perché  se  non  ci  fosse  bisogno di  interpretare
qualcosa  che  sta,  in  modo  fondamentalmente  ambiguo,  al  posto  di  qualcos'altro
(vedi Ginsburg e Jablonka 2019), se il processo interpretativo fosse totalmente pre-
determinato da un abito imperturbabile perché assolutamente regolare (vedi Peirce),
verrebbero meno le condizioni stesse per l'evoluzione di una coscienza.
I  sostenitori  dell'enattivismo  radicale,  invece,  sembrano  pensare  che  o  il
contenuto è qualcosa di esatto, oppure di contenuto non si può proprio parlare. È un
po' come nel caso dell'identità soggettiva discusso in 1.5.2, dove Evan Thompson
mostrava come una stessa concezione sostanzialistica del sé stesse dietro alle due
posizioni  opposte  del  reificazionismo e  del  neuro-nichilismo:  in  questo  caso  gli
enattivisti  radicali,  che condividono con i rappresentazionalisti  classici una stessa
idea  di  contenuto  (anche se  questa  è,  va  detto,  una  mossa tattica probabilmente
obbligata, dal momento che è innanzitutto ad essi che scelgono di rivolgersi), non
trovandolo negano qualsiasi  contenuto agli stati  ed eventi interni.  In una lezione
tenuta a Bologna pochi mesi fa, Daniel Hutto chiedeva: il sistema solare rappresenta
1 Shaun Gallagher (2017: cap. 4), nel ridurre l'atteggiamento intenzionale di Dennett a una forma di neo-
comportamentismo, perché incapace a suo avviso di rendere conto di un'intenzionalità originale – nel
senso  di  non  attribuita  dall'esterno  –,  sembra  fare  l'errore  opposto  di  quanti,  nello  scorso  capitolo,
vedevamo considerare  la  teoria  della  coscienza  di  Dennett  in  indipendenza  da  quella  del  contenuto:
Gallagher,  qui,  sta  considerando  la  teoria  del  contenuto  di  Dennett  in  indipendenza  da  quella  della
coscienza. Il  che non significa,  comunque, che Dennett rivendichi una qualche forma di intenzionalità
originaria nel senso di non derivata (cfr. il chiamare in causa una Ur-Intenzionalità da parte di Hutto e
Myin 2017), al contrario: vedi supra 3.2.5.
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forse, esplicitamente o implicitamente, le leggi di Keplero e di Newton? Dennett, lo
vedevamo, non avrebbe problemi a condividere con lui una risposta negativa a tale
domanda,  senza  escludere  però  con questo  che  si  possa  parlare  di  contenuto:  il
sistema solare, infatti, può benissimo essere detto rappresentare  tacitamente quelle
leggi.  Non diversamente  in  semiotica:  il  sistema solare  e  le  equazioni  dei  fisici
infatti,  senza  che  il  primo  sia  una  rappresentazione  esplicita  o  implicita  delle
seconde, stanno in una relazione di interpretanza tale per cui, sotto un certo rispetto,
incarnano esattamente una stessa forma di relazione (cfr. Paolucci 2010: 4.11).
Non solo, data una simile problematica nozione di contenuto sono condotti a
distinguere  una  varietà  di  contenuti  che  differiscono  in  natura  –  contenuto
rappresentazionale  vs fenomenico.  Una  distinzione  che  Dennett,  così  come  la
semiotica, non è costretto a fare.  Non c'è niente di più, niente di sopravveniente
rispetto  alle  molteplici  discriminazioni,  che  sono  poi  altrettanti  giudizi2,
continuamente compiute dal sistema cognitivo, e più o meno coscienti a seconda del
peso politico che riusciranno a ottenere – in base a pregnanza biologica, salienza
contestuale, storia individuale delle pertinenze, obiettivi della pratica in corso... Allo
stesso  modo,  in  Peirce,  non  c'è  genere  di  cognizione,  sensazioni  ed  emozioni
comprese,  che  non  sia  riconducibile  ad  una  medesima  forma  comune,  quella
dell'inferenza valida; e come vedevamo nel secondo capitolo il qualitativo era inteso
differire  soltanto  in  grado  dal  quantitativo,  essendo  nient'altro  che  una
discriminazione meno fine, più binaria e discreta – da cui il riconoscimento di una
maggiore sensibilità alla parte non cosciente della mente3.
2 Cfr. CP 7.629: p. 374, “Telepathy and Perception”, 1903, traduzione mia: “Il giudizio percettivo, allora,
non soddisfa abbastanza accuratamente la condizione di costringimento né quella di irrazionalità, come
dovrebbe per aver giusto titolo ad essere considerato un prodotto della percezione. Ma le differenze sono
così minuscole e così logicamente non importanti che converrà trascurarle. Forse mi si potrebbe dare il
permesso di inventare il termine percipuum per includere sia il percetto che il giudizio percettivo”: il solo
percetto, infatti, mancherebbe di quella categoria della Terzità che, come le altre due del resto, è necessaria
al dispiegarsi di qualsivoglia esperienza.
3 Come già evidenziato nei due scorsi capitoli, le affinità tra teoria dennettiana e peirciana sono numerose:
rispetto alla coscienza, in particolare, l'impossibilità di stabilire un punto o una linea d'arrivo che possa
decidere in maniera assolutamente indipendente dalle disposizioni a reagire, dagli abiti che comporta, cosa
è  cosciente  e  cosa  non  lo  è,  corrisponde  perfettamente  al  suo  necessario  svolgersi  in  un  tempo
tecnicamente continuo su cui vedevamo, in 2.3, insistere Peirce. E dato che, secondo Peirce, “Dire  […]
che il pensiero non può avvenire in un istante, ma richiede tempo, è un altro modo per dire che ogni
pensiero dev'essere interpretato in un altro pensiero, ovvero che ogni pensiero è in segni” (CP 5.253: trad.
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4.2 L'Unconscious Meaning Hypothesis...
Quello che è certo, e che è oggetto di un consenso ormai pressoché unanime,
è  che la  coscienza,  nel  suo senso  intensivo  (cfr.  supra 1.5.2,  2.3.1),  è  solo  una
piccola parte della mente. Non solo, sempre più appare come essa non sia neppure la
punta dell'iceberg, o la cima della montagna del lavoro cognitivo, ma piuttosto, per
filare la metafora, la linea degli alberi. Ecco che allora arriviamo al tema di questo
capitolo. Si tratta di un'ipotesi, ritenuta plausibile dallo stesso Dennett, secondo la
quale le attività a più alto tasso cognitivo della mente sono destinate a restare fuori
dal raggio della coscienza. Si noti bene, il punto della questione non è se di fatto, per
lo più, lo siano: è se necessariamente, di diritto, debbano esserlo.
La premessa prima di questa ipotesi, ben espressa da Dennett (2015b: p. 372),
è assolutamente condivisibile:
L'idea  Cartesiana,  condivisa  da  Jerry  Fodor,  Tom Nagel,  e  John  Searle,  che  la
coscienza è la fonte (in qualche modo) di tutta la Comprensione e il Significato è, io
credo,  la  più grande singola  causa  di  confusione  e  perplessità  nello  studio della
mente. […] il primo passo verso ogni fattibile teoria della coscienza deve degradare
la coscienza dalla sua posizione immaginata come la definitiva Stanza Interna di
Controllo (dove tutto viene a riunirsi e tutta la comprensione avviene)
Lo abbiamo visto:  l'origine evolutiva  graduale  della  coscienza,  il  suo non
essere  affatto  un  fenomeno unitario,  la  necessaria  esplosione e  distribuzione  del
Teatro nella fabbrica di sotto-sistemi che lo produce, sono il primo passo in assoluto
per poter anche solo iniziare a costruire una teoria della coscienza. Lo si intuiva del
resto già in Peirce: la coscienza, lungi dall'essere una fonte o un'origine unica del
senso, derivava tutti ma proprio tutti i propri caratteri da quelli del segno. Ed era lo
sfondo  stesso  dell'impresa  semiotica:  se  il  lavoro  del  senso  fosse  un  lavoro
it. p. 329, “Questions Concerning Certain Faculties Claimed for Man”, 1868), possiamo pensare che anche
questa incapacità peirciana potrebbe essere tranquillamente sottoscritta da Dennett.
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fondamentalmente, o necessariamente, cosciente, la semiotica come disciplina non
avrebbe molte ragioni di esistere.
Quello che dobbiamo esaminare allora sono le altre premesse, che conducono
a una conclusione che ci suona, istintivamente, non indisputabile. Non fosse per il
fatto che dimostrerebbe la totale velleità della semiotica stessa.
4.2.1 ... secondo Peter Carruthers
Il nome stesso, efficacissimo, di questa ipotesi lo si deve a Ray Jackendoff,
che è interessato anzitutto alla sua portata in ambito linguistico. Può essere utile
allora considerare per prima una versione che ha da subito una portata più ampia.
Troviamo infatti  un set di premesse che conducono alla medesima conclusione –
nonostante non la si chiami così, e non si faccia riferimento al lavoro di Jackendoff –
in Peter Carruthers, le cui idee più recenti sulla coscienza (vedi Carruthers 2015)
modulano la sua iniziale ascrizione alle HOT (cfr. Carruthers 1996) in direzione di
quel consenso emergente che descrivevamo in 1.3: “la funzione evoluzionistica della
rete di broadcasting globale/spazio di lavoro globale4 è quella di fornire un 'centro'
(virtuale)  per  la  mente”  (Carruthers  2018:  52,  traduzione mia).  Mettiamo in fila
allora i passaggi del suo argomento, che trova espressione concisa in un suo articolo
recente  emblematicamente  intitolato  “The  Illusion  of  Conscious  Thought”
(Carruthers 2017):
• i  pensieri  sono definiti  da Carruthers come quegli  eventi di  atteggiamento
proposizionale che sono a un tempo episodici e amodali: sono esclusi perciò
eventi percettivi, sentimenti, memorie episodiche, discorso interiore, credenze
persistenti;
• tali pensieri non sono oggetto di una conoscenza introspettiva immediata;
4 Godfrey-Smith (2016) mostra come i due concetti non siano in realtà equivalenti, e considera preferibile
quello di broadcasting globale (che è anche quello più vicino, tra l'altro, alla teoria dennettiana dell'eco di
fama).
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• gli  unici  stati  mentali  che  possono  essere  “broadcasted”,  trasmessi
globalmente sono quelli che hanno una base sensibile di qualche tipo.
Ergo,
• non può esserci qualcosa come un pensiero – così definito – conscio, ma i
pensieri sono sempre inconsci.
Il punto debole dell'argomento sta a mio avviso tutto nella prima premessa. La
seconda, infatti, non è che un caso particolare di una negazione più generale che
troviamo tanto in  tutta  la  letteratura  semiotica quanto nell'opera di  Dennett:  non
esiste qualcosa come una conoscenza introspettiva immediata. A questo proposito,
Carruthers è molto esplicito non solo nel sostenere che “la nostra conoscenza dei
nostri propri pensieri è sempre interpretativa” (ivi: 229, traduzione mia), ma anche
nel considerare la conoscenza di sé come qualcosa di evoluzionisticamente derivato
rispetto alla conoscenza dei fatti esterni, in particolare rispetto all'interpretazione del
comportamento altrui (vedi Carruthers, Fletcher e Ritchie 2012). La terza, al di là
delle  prove  empiriche  cui  si  appoggia  Carruthers,  che  non  sono  comunque
generalizzabili  al  di  là  del  caso  dell'uomo  o  delle  specie  animali  a  lui  più
evolutivamente  vicine5,  ci  interessa  invece  solo  in  quanto  fa  emergere  per
opposizione il senso della prima: e cioè l'idea che ci sia qualcosa come un pensiero
amodale, fatto di proposizioni amodali a loro volta fatte di concetti amodali.
Nel  capitolo precedente abbiamo già avuto modo di vedere come Dennett
considerasse  l'interpretazione  di  credenze,  desideri,  ecc.  –  ovvero  del  contenuto
attribuito  con  l'atteggiamento  intenzionale  –  in  termini  di  proposizioni  e
atteggiamenti proposizionali un vicolo cieco. Aggiungo solo che l'idea di un calcolo
proposizionale  astratto,  'amodale',  non  è  qualcosa  di  scontato  neppure  nella
5 Si  tratta  dell'assenza  di  evidenze  di  broadcasting  globale  e  di  network attenzionale  in  cui  non  siano
coinvolte le cortecce sensoriali, e della forte correlazione tra memoria di lavoro e intelligenza generale
fluida anche in compiti di natura prettamente sensoriale.
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letteratura logica. Anzi,  una delle cose che più ha tenuto occupato Peirce è stata
proprio l'elaborazione di una potente logica diagrammatica (i  grafi  esistenziali  di
tipo  α per il calcolo proposizionale classico, di tipo β per la logica relazionale del
primo ordine, di tipo γ per la logica modale e del  secondo ordine: per un'ottima
esposizione  vedi  Zalamea 2003)  in  cui  l'elemento  iconico  ha un ruolo  di  primo
piano.
Ma è l'idea stessa di concetto amodale ad essere tutt'altro che pacifica.
4.2.1.1 Kant e l'ornitorinco e i concetti
Uno  degli  obiettivi  principali  di  Kant  e  l'ornitorinco,  opera  come  noto
fondamentale per seguire l'evoluzione della semiotica di Umberto Eco, non è altro
che  quello  di  avvicinare  il  concetto  kantiano  di  schema  a  quello  semiotico  di
significato proprio per mandare in pensione il concetto di 'concetto'. Tipo cognitivo
(l'insieme  dei  tratti  di  un  oggetto  considerati  pertinenti  ai  fini  dell'effettuazione
efficace di atti di riconoscimento e di riferimento) e contenuto nucleare (la serie dei
segni  esterni  con  cui  interpretiamo  un  tipo  cognitivo,  che  è  poi  il  contenuto  o
significato  dell'espressione  che  designa  l'oggetto  in  questione6), due  facce,  una
privata – e per lo più sub-personale – e l'altra pubblica – e per lo più personale –, di
una  stessa  medaglia,  sono  infatti  sufficienti a  spiegare  i  casi  di  riconoscimento
percettivo e di riferimento felice: casi in cui si riconduce con successo, ovvero in un
modo che riscuoterebbe l'assenso della Comunità, un'occorrenza ad un tipo, con atto
sostanzialmente equivalente all'asserzione, o giudizio percettivo, “questo x è un y”.
Il punto che qui preme sottolineare, però, è che non ci sono tipi cognitivi e contenuti
nucleari solo per quei casi “empirici” che avevano fatto entrare in crisi Kant, cioè
per  oggetti,  o  eventi,  “di  cui  si  può  avere  conoscenza  per  via  di  esperienza
percettiva”  (Eco  1997:  139),  e  per  i  quali  Husserl  asseriva  una  coincidenza  tra
6 La questione è in realtà un po' più complicata, essendo il contenuto nucleare l'intersezione tra i contenuti
molari  intrattenuti  da  diversi  individui.  Per  un'analisi  articolata  di  questi  concetti  e  del  progetto  di
schematismo enciclopedico di Eco (1997) rimando a Bianchi (2017).
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significato  linguistico e  significato  percettivo:  classe,  già  piuttosto  ampia,  in  cui
rientrano  generi  naturali,  generi  artificiali,  cosiddetti  qualia7,  entità  geometriche,
azioni e situazioni più o meno elementari, passioni, individui (reali, come il signor
Gianni, o 'formali', come la  Quinta di Beethoven). Ci sono anche, insiste Eco, per
quei  casi  in  cui  le  istruzioni  per  il  riconoscimento “dipendono da un sistema di
assunzioni culturali” (ibidem): rientrano in questa classe i generi funzionali (cugino,
presidente,  arcivescovo,  arbitro,  scapolo,  professore)  ed  “entità  astratte  come  la
radice  quadrata  […],  eventi,  azioni,  relazioni  come contratto,  inganno,  enfiteusi,
amicizia” (ibidem) – da notare, a segno della difficoltà a tracciare una linea netta di
discrimine tra casi empirici e astratti, come eventi e azioni figurino in entrambe le
categorie. Perché anche nel riconoscimento dei casi culturali entrano in gioco fattori
percettivi: si riconosce un arbitro, oltre che dal colore della maglia, dai gesti che fa;
un professore dalla posizione che occupa nell'aula; due amici dall'abbraccio che si
scambiano,  e  così  via.  Ovunque  ci  sia  un  sistema  d'istruzioni  per  riconoscere
qualcosa, fosse anche uno scheletrico diagramma di flusso, lì abbiamo tipo cognitivo
e contenuto nucleare. E questo vale anche per “ieri”, “questo”, “noi”, “sopra” e per
tutti i sincategorematici che possiamo mettere in campo (si immagini ad esempio
una  situazione  in  cui  dovessimo  spiegare  a  gesti  a  uno  straniero,  senza  poter
ricorrere ad alcuna lingua franca, qualcosa riguardante l'orientamento nello spazio o
nel tempo; o si pensi alle temutissime carte verdi del gioco Pictionary, definite dalla
possibilità, e dalla difficoltà, di esprimere visivamente concetti molto più astratti dei
“palm tree”, “golden” e “beach” portati  a esempio da Carruthers 2017).  Non c'è
termine  della  lingua  che  non  ammetta  un'interpretazione,  il  più  multimodale
possibile (del tipo cognitivo/contenuto nucleare del cavallo faranno parte la tipica
forma, il nitrito, l'odore, le tre diverse andature, la cavalcabilità...), in termini di tipo
7 Si noti che Eco (1997: 3.4.4), nel riconoscere l'esistenza di tipi cognitivi, e quindi contenuti nucleari, per
ciò che la tradizione filosofica chiama  qualia, sta negando loro proprio quelle proprietà speciali di cui,
come  abbiamo visto,  quella  tradizione  li  ammanta.  La  sua  prospettiva  e  quella  di  Dennett  a  questo
proposito si sposano perfettamente: se i tipi cognitivi sono ricette per costruire e riconoscere un oggetto (e
la memoria di riconoscimento, che è affidata a specialisti inconsci, è in genere molto più affidabile di
quella di recupero, che è guidata da sforzi coscienti), nel caso dei qualia semplicemente le ricette sono così
complicate da rendere praticamente impossibile ogni tentativo di falsificazione (vedi l'esempio dei coniugi
Rosenberg in “Quining Qualia”).
198
cognitivo e contenuto nucleare.
L'idea quindi che possa esserci un pensiero del tutto sganciato da una base
sensibile  di  qualche  tipo,  un  pensiero  dal  formato  completamente  amodale,  è
qualcosa che dal punto di vista di una semiotica enciclopedica appare priva di senso.
Tanto più che tale idea sembra riproporre quella contrapposizione tra il sensibile e
l'intelligibile che è il rischio più grosso di fraintendimento per una categoria centrale
in semiotica.
4.2.1.2 Espressione e contenuto
Si tratta del rsichio, già messo in luce tra gli altri da Valle (2003) e Paolucci
(2010,  cap.  4),  di  assimilare,  con  mossa  conforme  alla  tradizione  metafisica
occidentale, l'espressione al sensibile e il contenuto all'intelligibile (come in qualche
modo accade nei lavori di Floch sul plastico, nella distinzione greimasiana tra un
livello lessematico di superficie e un livello semico profondo, e nella stessa proposta
fontanilliana di considerare la gerarchia tra i diversi piani d'immanenza o pertinenza
semiotici  come un percorso generativo dell'espressione da affiancare a quello del
contenuto).  Non  solo  infatti  espressione  e  contenuto,  così  come  definiti  da
Hjelmslev (1943), non possono mai definirsi in modo indipendente l'una dall'altro
come se la prima veicolasse o comunicasse il secondo, ma sempre l'una per l'altro in
un unico gesto (si veda la celebre immagine saussuriana del recto e del verso del
foglio di  carta);  ma a questa  solidarietà  deve correlarsi  il  riconoscimento di  una
piena reversibilità tra i due piani, per cui ciò che è espressione in una determinata
funzione  segnica  può  diventare  contenuto  di  un'altra,  e  viceversa,  ciò  che  è
contenuto in una determinata funzione segnica può diventare espressione di un'altra
(si vedano del resto, nello stesso Hjelmslev, le definizioni di semiotiche connotative
e di metasemiotiche). Come notato da Andrea Valle (2003), senza questo principio di
reversibilità non sarebbe possibile un'articolazione della definizione hjelmsleviana
con la semiotica peirciana, fondata sul principio triadico d'interpretanza. In questo
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stesso senso, infatti, Eco (1984) faceva attenzione a non separare, in un diagramma
poi divenuto celebre, un continuum dell'espressione da un continuum del contenuto:
è  solo  durante  l'analisi  infatti,  su  di  un  oggetto  di  senso  determinato,  che  si
definiranno volta per volta espressione e contenuto, forma e sostanza.
Si legga invece il  seguente passo, uno dei pochi tra l'altro nella letteratura
cognitivista anglofona in cui ci si preoccupi di fare i conti, seppure non del tutto
corretti, con la tradizione semiotica:
Noi sappiamo che le nostre percezioni o immaginazioni di alberi, volti, ecc. sono
distinte  dagli  oggetti  stessi.  Sono rappresentazioni  interne,  rappresentazioni  nelle
nostre menti.
Noi comprendiamo il concetto di rappresentazione dalle rappresentazioni esterne,
come  dipinti,  o  descrizioni  verbali.  Per  queste  rappresentazioni  possiamo  avere
esperienza  diretta  sia  di  un  rappresentante  (ad  esempio  un  ritratto)  sia  di  un
rappresentato (ad esempio la  persona dipinta).  Chiamiamo questi  il  medium e il
contenuto.  Così per la Monna Lisa il  medium è il  dipinto appeso nel Louvre; il
contenuto è una donna italiana che ha posato per l'artista secoli fa. Il medium e il
contenuto possono avere degli attributi in comune, se la rappresentazione è iconica
(come dicono in Semiotica). […] Ma di solito medium e contenuto sono fatti di cose
diverse: olio su tela, nel caso della Monna Lisa, rispetto a carne umana. E in molti
casi la rappresentazione è simbolica, così che medium e contenuto non condividono
tratti.
Questo  è  lo  schema  concettuale  che  ci  portiamo  dietro  con  le  rappresentazioni
interne,  perché  è  l'unico  che  abbiamo.  Ma  c'è  una  differenza  enorme.  Per  le
rappresentazioni esterne noi possiamo esperire sia il medium che il contenuto, olio
su tela così come persone, alberi, o quello che è. Ma per le rappresentazioni interne,
noi non esperiamo il medium PER NULLA. Solo il contenuto, insieme a qualche
tratto  contestuale  come il  tempo in  cui  il  percetto  o  l'immaginazione  è  occorsa.
L'idea  di  una  coscienza  spirituale  sorge  dall'illusione  che  noi  ESPERIAMO  il
medium delle  nostre  rappresentazioni  interne,  e  che  è  iconico.  (Richard  Power,
corrispondenza personale cit. in Dennett 2018b: p. 2, corsivo mio)
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Dennett cita questo passaggio perché gli interessa mostrare uno dei modi in
cui può sorgere l'illusione del Teatro, ovvero di un medium speciale per i qualia cui
il Soggetto avrebbe un accesso diretto e cosciente. In questo senso, la distinzione tra
rappresentazioni esterne ed interne è pertinente, perché nel cervello non avviene mai
una seconda trasduzione: non c'è altro medium che quello delle scariche neuronali.
Ci sono però diverse altre cose in quel passo che fanno problema, al di là degli errori
tecnici  più  macroscopici  da  un  punto  di  vista  semiotico  –  l'identificazione  di
espressione e medium,  frutto  di  una confusione tra  forma e sostanza;  la  fallacia
referenziale del contenuto (se il contenuto è l'oggetto in carne e ossa, infatti, nel caso
di  una  rappresentazione  interna  quale  un'immaginazione  quale  sarebbe  il
contenuto?).  Ma  è  soprattutto  quel  “noi”8,  così  ripetuto,  e  che  in  un  punto  ho
enfatizzato col corsivo, che rivela il rischio di confondere livello personale e sub-
personale di spiegazione: perché se è vero che noi non possiamo esperire il medium
delle rappresentazioni interne, se così vogliamo chiamarle, questo non significa che
non  lo  facciano  i  sotto-sistemi  di  cui  quel  noi  in  fin  dei  conti  si  compone.  La
differenza  che  conta,  cioè,  non  è  tra  rappresentazioni  interne  ed  esterne  –  che
comporterebbe  tra  l'altro  la  necessità,  per  la  semiotica,  o  di  sdoppiarsi  in  una
semiotica interna e in una semiotica esterna, o di rinunciare del tutto a qualsiasi
ambizione cognitiva – ma tra livello personale e sub-personale: come Dennett stesso
ama ripetere, non ha senso parlare di rappresentazioni senza parlare dei potenziali
“representation consumers”.
Si confronti allora quel passaggio con un capitolo di Eco (1990), che nella
versione inglese si intitola, con splendida ironia, On Truth. A Fiction9. Quel capitolo
rappresenta infatti nella maniera più icastica l'opposizione tra l'approccio analitico,
cui ancora fa appello Carruthers, e quello semiotico alla questione cognitiva centrale
8 Cfr. Huebner e Dennett (2009), in riferimento proprio ai lavori di Carruthers, sulla necessaria cautela con
cui utilizzare i pronomi di prima persona (singolare e plurale) nelle spiegazioni cognitive.
9 La versione italiana si intitola invece Charles Sanders Personal: modelli di interpretazione artificiale, che
ben rappresenta il sapore dennettiano di questo pezzo di Eco, dove il resoconto fornito dalla macchina
serve a mettere in luce la competenza enciclopedica esibita dagli umani.
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del contenuto. Vale davvero la pena citarlo in modo esteso:
T 1 – Prima di tutto, possiamo dire che gli Antipodiani riconoscono qualcosa come
proposizioni trasmesse da espressioni? Apparentemente essi non hanno una mente.
Supponiamo che abbiano proposizioni: dove diavolo le mettono?
T 2 – Allora dovrebbero trarre le inferenze direttamente dalle espressioni.
T 1 – Non dire sciocchezze. Come puoi trarre qualcosa di logico da qualcosa di
materiale come un'espressione verbale?
[…]
Smith –  Pensare  significa  avere  rappresentazioni  interne  corrispondenti  alle
espressioni che ricevi o produci. […] Quando parli del contenuto di un'espressione,
parli di qualcosa che non è l'espressione stessa. Questo qualcosa dev'essere dentro di
te. Tu hai una rappresentazione interna del significato dell'espressione che interpreti.
Così tu pensi.
CSP – Questo è pensare? Allora io sono davvero un Grande Pensatore. Certo il mio
hard  disk  contiene  una  gran  quantità  di  software.  Ma  tutto  ciò  che  ho  sono
espressioni  che  interpretano  altre  espressioni.  […]  Sembra  che  tu  distingua  le
espressioni  pronunciate,  in  quanto  esistenti  nel  mondo  esterno  e  materialmente
analizzabili, dalle mie interpretazioni, che starebbero dentro di me. Ma il mio fuori e
il mio dentro coincidono. Il mio fuori è fatto dello stesso materiale del mio dentro:
espressioni.  Sembra  che  tu  discrimini  le  espressioni,  che  sono  materialmente
analizzabili  e che puoi toccare,  dalle  interpretazioni,  che chiami rappresentazioni
mentali.  Non  ti  seguo.  Io  sostituisco  espressioni  con  espressioni,  simboli  con
simboli,  segni  con  segni.  Tu  puoi  toccare  i  miei  interpretanti.  […]  Essere
un'espressione  ed essere un'interpretazione  non è una  questione di  natura:  è  una
questione  di  ruolo.  Non si  può cambiare  la  propria  natura  (si  dice),  ma  si  può
cambiare il proprio ruolo.
Smith –  Capisco  il  tuo  punto  di  vista.  Ma i  tuoi  istruttori  non  sono computer.
Dovrebbero avere delle rappresentazioni.
CSP – Io non so se ho la stessa memoria dei miei istruttori. Per quanto ne so, essi
sono molto incerti su ciò che sta al loro interno (in realtà, non sono neanche sicuri di
avere un interno). Ecco perché mi hanno costruito. Sanno che cosa c'è dentro di me,
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e quando io parlo in un modo per loro comprensibile pensano di avere il medesimo
software dentro di sé. A volte hanno il sospetto che ciò che è dentro di loro dipenda
da ciò che hanno messo dentro di me. (Eco 1990: pp. 305-323)
Gli  interlocutori  umani  (T1,  T2,  Smith)  della  macchina  costruita  dagli
Antipodiani (CSP) – una macchina che esibisce indubbiamente un livello personale
alquanto sviluppato  – sono,  come Carruthers,  filosofi  della  mente  di  formazione
analitica: pensare significa per loro avere una rappresentazione interna, qualcosa di
strutturato dunque, il cui formato proposizionale è di natura altra rispetto a ciò cui le
rappresentazioni  corrispondono –  si  noti  tra  l'altro  come,  con un  abile  gioco di
prestigio,  le  rappresentazioni  vengano  ad  essere  identificate  con  il  contenuto,
laddove il representamen in Peirce starebbe al contrario dalla parte dell'espressione.
Tale  formato,  non  materiale  né  sensibile  ma  logico,  è  evidentemente  amodale:
proposizioni amodali fatte di concetti amodali. Per questo, se è vero che il global
broadcast non può mai essere del tutto indipendente dall'informazione sensoriale, il
pensiero è qualcosa che si deve svolgere in noi senza che possa mai farsi presente
alla mente, ovvero senza che possa mai essere illuminato dalla coscienza.
La macchina intitolata alla semiotica peirciana, ma che dovrebbe sicuramente
annoverare tra i suoi saggi anche Daniel Dennett, sa di non funzionare così: certo
che espressione e contenuto non sono la stessa cosa, ma la loro è una differenza di
ruolo, non di natura. Pensare, o interpretare che è la stessa cosa, significa sostituire
espressioni materiali con altre espressioni materiali10. È qualcosa che si svolge nel
tempo – e solo nel tempo si può dire se qualcosa è cosciente o non lo è –, e che si
appoggia a tutta la storia di interpretazione precedente di quel sistema cognitivo: una
storia  di  interpretazione parassitaria  tanto  di  ciò  che,  per  istruzione più  o  meno
esplicita, ha appreso, quanto di ciò che l'evoluzione ha cablato tacitamente nel suo
hardware. Il  software non può mai essere qualcosa di  immateriale,  di totalmente
10 La semiotica quindi,  grazie al principio di reversibilità tra i  piani,  può rendere conto perfettamente di
quegli “strani anelli” che per Douglas Hofstadter (2007) sono essenziali per l'emergere della coscienza e
dell'autocoscienza  in  particolare  (per  uno  splendido  esempio  della  strano-anularità  dei  piani  della
semiotica vedi l'analisi cui Eco 1983 sottopone l'albero di Porfirio).
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disincarnato, di 'amodale': un software che non specifichi alcun dettaglio del proprio
operare, che sia fatto di una sintassi non concretata – e la sintassi concretata è per
Dennett (1987: trad. it. p. 449) “l'unico tipo di semantica esistente” –, non è neppure
degno del nome di software (e state pur certi,  avverte Dennett 1987: cap. 9, che
nessuno ve lo brevetterà!).
Forse, e sono debitore a Enoch Lambert per questa osservazione, a Carruthers
sembra  impossibile  un  pensiero  cosciente  perché  il  pensiero,  a  differenza  dei
supposti casi prototipici di coscienza fenomenica, non è qualcosa cui si può essere
“acquainted”, qualcosa che si possa indicare per ostensione pura. Ma questo accade
perché  il  pensiero,  a  differenza  di  una  sensazione  considerata  in  isolamento,  è
un'interpretazione che si svolge necessariamente nel tempo, ed è solo in merito a
questo che si può attribuire o meno una coscienza: non a caso Carruthers (2018)
contesta alla teoria della coscienza di Dennett proprio la concezione gradualistica,
rivendicando invece per essa una proprietà tutto o niente (e sulla base di questo nega
una  coscienza  ai  non-umani,  il  cui  global  broadcast  può  solo  essere  simile,  in
qualche misura, a quello umano). Il problema è che i modelli del global broadcast
sono  intesi  spiegare  proprio  perché  l'“acquaintance”  –  sorta  di  conoscenza  per
istantanea familiarità – sia niente più che un'illusione: per questo la posizione di
Carruthers, che allo stesso tempo sostiene di voler ridurre la coscienza fenomenica a
quella d'accesso eppure ritiene sensata la distinzione concettuale tra le due, risulta in
fin dei conti incoerente.
4.2.2 ... secondo Ray Jackendoff
Ma,  dicevamo,  l'autore  cui  si  deve  il  nome  stesso  dell'ipotesi  è  Ray
Jackendoff,  probabilmente  il  più  preparato  linguisticamente  tra  gli  scienziati
cognitivi.
Jackendoff è senz'altro una figura importante nel campo delle ricerche e delle
linguistiche cognitive:  è  tra  i  primi a distinguere  i  vari  sensi  del  termini  ubiquo
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'informazione' rilevando quelli più pertinenti per questo campo, e ad affrancare la
linguistica dalla logica formale; è tra i pochi ad avere una conoscenza approfondita
dei vari livelli di analisi linguistica, e a non ignorare la letteratura europea; ha fornito
contributi  rilevanti  nel  campo della  cognizione  musicale  e  in  quello  che  qui  ci
interessa degli studi sulla coscienza (la sua monografia del 1987, Consciousness and
the  Computational  Mind,  era  ben  presente  a  Dennett  1991),  coscienza  di  cui
sottolinea il ruolo fondamentale nel lavoro di traduzione tra i diversi linguaggi della
mente senza schiacciare o ridurre la ricchezza di questi ad un formato standard di
rappresentazione;  adotta,  come  Dennett,  un  approccio  evoluzionistico  che  gli
consente  di  disinnescare  in  partenza  i  falsi  problemi  generati  dall'idea  di  una
intenzionalità  originaria,  autentica,  Reale,  sopravveniente...;  si  avvicina  a  una
concezione  semiotica  della  differenza  nel  momento  in  cui  riconosce  che  non
possono essere i simboli in sé ad essere significanti, ma le possibili distinzioni tra di
essi.
D'altro canto, però, è proprio la sua teoria linguistica a presentare degli aspetti
che,  da  una  prospettiva  semiotica,  risultano  piuttosto  problematici.  Una  teoria
linguistica che sviluppa in numerosi lavori  (vedi  almeno Jackendoff 1983, 1990,
1992, 2003, 2007, 2012), tra i quali ci soffermeremo su quelli più interconnessi con
gli  aspetti  cognitivi  della  sua  opera.  Vedremo  allora  come  la  sua  concezione
linguistica determini le sue conclusioni sulla coscienza, per poi valutare come una
proposta alternativa riconcili altrimenti questi problemi.
4.2.2.1 Struttura concettuale e primitivi
La prima cosa che salta all'occhio è che, come del resto accade più in generale
con le semantiche cognitive, la semantica concettuale di Jackendoff si costruisce in
aperta violazione del principio d'immanenza, ovvero del principale oggetto teorico
che  la  semiotica  ha  importato  dallo  strutturalismo.  Si  tratta  del  principio,  già
saussuriano, per cui l'identità nei sistemi semio-linguistici  si  gioca al  livello non
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della sostanza ma della forma: il  che non significa escludere quanto trascende il
singolo sistema, ma ritrovarlo “al punto limite delle proprie operazioni di analisi, e
cioè al livello meta” (Paolucci 2014b: p. 99). L'immanenza, come si evince leggendo
non solo le prime ma anche le ultime pagine dei Prolegomena hjelsmleviani, non è
cioè intesa sacrificare la trascendenza, ma fondarla su basi migliori. In Jackendoff,
invece, è particolarmente chiaro come al significato linguistico non sia riconosciuta
non dico un'autonomia, ma alcuna specificità.  Come già perfettamente notato da
Patrizia Violi (1997: p. 52), “in Jackendoff […] le categorie semantiche non sono
distinguibili da quelle concettuali in quanto la struttura semantica coincide di fatto
con la struttura concettuale […] il lessico come componente autonoma scompare dal
modello  linguistico”.  Tant'è  che  il  principale  obiettivo  polemico dei  capitoli  più
strettamente linguistici di Jackendoff (1992), il secondo e il terzo, non è una teoria
semantica  alternativa  ma  l'ipotesi  del  Linguaggio  del  Pensiero  di  Fodor,  che  è
un'ipotesi fondamentalmente psicologica.
L'operazione  di  Jackendoff  è  perciò  opposta  a  quella  di  Eco  in  Kant  e
l'ornitorinco: laddove vedevamo quest'ultimo abolire il livello concettuale, perché
reso superfluo da una concezione enciclopedica del significato che fa appello, per
usare le  parole del  titolo di  Jackendoff (1992), a tutti  i  linguaggi della mente, il
linguista  americano abolisce il  livello  semantico,  reso superfluo da una struttura
concettuale  che  fa  appello  a  una  dose  massiccia  di  innatismo.  Estendendo  alla
semantica gli argomenti sintattici chomskiani, Jackendoff sostiene cioè che non si
può rendere conto dell'apprendimento di una lingua se non a partire da uno “stock
innato  di  primitivi”  (Jackendoff  1992:  p.  65)  governato  da  regole  di  buona
formazione concettuale: quello che deve fare il bambino, o forse dovremmo dire il
suo  cervello,  è  scoprire  progressivamente  questi  primitivi,  applicare  ad  essi  il
sistema di organizzazione astratto che consente di organizzare il relativo dominio
concettuale, e a partire da qui costruire per combinazione, assemblaggio, proiezione
metaforica i potenzialmente infiniti concetti derivati.
Ora però il problema noto, con quelle componenti ultime che sono i primitivi
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(e  qui  si  sta  parlando  non  di  primitivi  semantici  –  la  cui  inconsistenza  è  stata
dimostrata in via di  principio da “L'antiporfirio” di Eco, oltre che dal fallimento
pratico  di  tutti  i  tentativi  in  proposito,  glossematica  di  Hjelsmlev  e  semantica
strutturale di Greimas in primis – ma di primitivi concettuali, capaci di organizzare
un  dominio  a  partire  da  essi),  è  che  non  c'è  modo  per  specificarli  che  non  sia
arbitrario  o  puramente  speculativo:  la  decisione  di  Jackendoff  di  annoverare  il
concetto  astratto  di  “proprietà”  tra  i  primitivi,  ad  esempio,  non  sembra  affatto
immune da condizionamenti culturali. Senza contare il fatto, ben messo in luce da
Violi (2012), che si viene al mondo in un ambiente già traboccante di senso – dalla
conformazione  degli  spazi  alle  interazioni  primarie  con  i  genitori  –,  per  cui  il
rapporto  con  l'ambiente  è  mediato  da  subito  da  una  serie  innumerabile  di  filtri
semiotici. Al punto che l'unica soluzione che sembra fornire un appiglio è la più
inospitale di tutte: un platonismo estremo alla Fodor per cui tutti, ma proprio tutti, i
concetti devono essere innati. Non solo spazio, proprietà, animale ma barboncino,
jet a propulsione, coca cola.
Oppure si può ammettere, con Dennett, che il contenuto di quanto passa nei
nostri cervelli, forgiati dall'evoluzione e dalle nostre esperienze, è fondamentalmente
e realmente indeterminato. Ecco, se c'è una cosa che Jackendoff (1992) non cita
della teoria intenzionale di Dennett è proprio l'indeterminatezza, che nel capitolo
scorso  vedevamo  essere  non  solo  l'apporto  più  originale  e  indigesto  per  la  sua
tradizione di riferimento, ma il punto principale di contatto tra teoria del contenuto e
teoria della coscienza.
In ogni caso è a partire da queste premesse, per cui pensare in francese è solo
attaccare  una  sintassi  e  una  fonologia  francese  a  un  pensiero,  che  Jackendoff
sviluppa la sua Unconscious Meaning Hypothesis: “la  forma stessa del pensiero è
sempre  inconscia”  (Jackendoff  2007:  p.  83,  corsivo  suo).  Un'ipotesi  che  viene
sviluppata con la massima chiarezza nel 2012, in un testo brillante che vuole essere
leggibile  anche  da  un  pubblico  non  specialista  senza  sacrificare  però  né  rigore
teorico  né  precisione  terminologica  e  concettuale.  Vedevamo  come  nel  1992  le
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strutture  concettuali,  cui  veniva  identificato  tout  court  il  significato  linguistico,
fossero intese nei termini di un formato più centrale rispetto al trattamento periferico
dell'informazione. Adesso è chiarissimo nel dire che “il significato di una parola è il
concetto che esprime”, mentre “il significato di una frase è il pensiero che esprime”
(Jackendoff  2012:  p.  70,  corsivi  suoi)11.  Secondo  l'ipotesi,  però,  il  gioco  dei
significati, come in Carruthers, è appannaggio di specialisti inconsci, mentre tutto
ciò  che  la  coscienza  può  cogliere  sono agganci  o  “maniglie”  fonologiche,  e  un
sentimento di significatività oppure di non senso.
Una  nota  chiarisce  perché  questa  ipotesi  dipenda  così  pesantemente
dall'assunzione  che  espressione  e  contenuto  siano  due  cose  diverse  per  natura,
invece che per ruolo come in una prospettiva semiotica: il  fatto che “'ex-copilot'
significa 'former copilot'” significhi la stessa cosa di “'ex-copilot' significa la stessa
cosa di 'former copilot'”, infatti, è inteso da Jackendoff come segno del fatto che
“non si possono dire i significati, ma solo la fonologia” (ivi: p. 86). Noi diremmo
piuttosto che è segno del fatto che sono interpretanti dello stesso oggetto, oppure
l'uno dell'altro. Come vedevamo nello scorso capitolo a proposito dell'opposizione
tra rappresentazioni esplicite e tacite, inoltre, tutto quello di cui abbiamo bisogno per
evitare un regresso infinito è che “un'elaborazione precedente mi abbia preparato per
l'elaborazione appropriata che eseguo adesso” (Dennett 1968: p. 160), ovvero che la
mia competenza enciclopedica abbia installato un abito che rappresenti tacitamente
la  regola  interpretativa.  In  questo  senso,  Jackendoff  ha  ragione  nel  dire  che  “È
logicamente  e  psicologicamente  impossibile  raggiungere  l'ideale  del  pensiero
razionale  puramente  esplicito.  Quello  che  esperiamo  come  pensiero  razionale  è
supportato necessariamente da un fondamento di  giudizio intuitivo”12 (Jackendoff
11 L'analogo  visivo  della  struttura  concettuale  è  per  Jackendoff  (2012)  la  struttura  spaziale,  anch'essa
destinata, a differenza della superficie visiva, a rimanere inconscia (cfr. Jackendoff 1992 per il ruolo delle
altre  modalità).  In  questa  ipotesi  ritroviamo perciò  quella  dialettica  così  occidentale  tra  profondità  e
superficie cui Barthes (1970) trovava un'alternativa nelle pratiche semiotiche del suo 'Giappone'.
12 Nel  caso del  pensiero razionale,  o  riflessivo,  Jackendoff  pensa  che  l'unica  cosa cosciente sia,  oltre  a
pronunce e sentimento di significatività, il sentimento di validità della conclusione. Allo stesso modo, nel
secondo  capitolo  vedevamo  come  in  Peirce  molte  delle  nostre  buone  inferenze  fossero  condotte
inconsciamente, e come in Eco la pertinentizzazione molare permettesse l'individuazione di un primum de
facto al livello personale.
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2012: p. 213). Ma ciò non significa che, per esempio, una buona analisi semiotica
non possa rendermi più cosciente – ovvero accrescere le mie capacità di farne l'eco –
di un particolare gioco dei significati,  o che una buona analisi  logica non possa
rendermi più cosciente dell'articolazione effettiva di un argomento.
Ora, il problema non è tanto che questa ipotesi risulti profondamente contro-
intuitiva:  perché  a  volerne  seguire  le  conseguenze  fino  in  fondo  dobbiamo
concludere che una vita spesa a studiare linguistica non ci faccia avanzare di un
passo nella comprensione cosciente del significato, che è poi tutto ciò che conta
nella  pratica  del  linguaggio.  Molte  cose  sono  contro-intuitive  nello  studio  della
mente,  anche se sarei  pronto a  scommettere  che Ray Jackendoff  è tra  i  parlanti
inglese più consapevoli, e non perché sia particolarmente versato in fonologia o in
sentimenti binari di significatività. Il fatto è che questo punto di vista è debitore di
una distinzione preliminare tra semantica e sintassi, tra espressione e contenuto cui
si possono opporre le ragionevolissime obiezioni fatte dalla macchina antipodiana su
cui ci  siamo già soffermati.  In  particolare,  è  debitore  di  quella distinzione tra il
sensibile e l'intelligibile che sembra inevitabilmente far capolino in tutte le versioni
di questa ipotesi.
4.2.2.2 Percezione semantica e teoria delle forme semantiche
Ebbene,  è  innanzitutto  proprio a  questo  inveterato  portato  della  tradizione
metafisica occidentale che si oppone un'idea linguistica che pare fatta apposta per
venirci incontro su questi  problemi. Si tratta dell'ipotesi di percezione semantica,
formulata  da  François  Rastier  a  partire  dal  1991,  e  ripresa  –  più  o  meno
consapevolmente – dal gruppo di ricerca parigino sulla cosiddetta Teoria delle forme
semantiche (d'ora in poi TFS)13. Un'ipotesi, originalissima e paradossale sotto molti
13 Nonostante i riferimenti all'opera di Rastier non manchino, e l'affinità con il suo lavoro sia riconosciuta
nella stessa introduzione di Cadiot e Visetti (2001) – che può essere considerato il manifesto di questo
programma  di  ricerca  –,  la  filiazione  diretta  dall'ipotesi  di  percezione  semantica,  o  comunque  la
condivisione  delle  medesime  preoccupazioni,  non  è  esplicita:  ho  cercato  di  mostrare  perché  debba
considerarsi  implicita,  se  non  tacita,  nella  mia  tesi  di  laurea  (2016),  cui  rimando  per  un'analisi
approfondita di questa teoria e delle sue connessioni con l'epistemologia semiotica.
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rispetti,  in  base  alla  quale  il  linguaggio  non  è  né  l'espressione  né  il  veicolo  di
qualcosa di già definito da qualche altro modulo cognitivo (così ancora, almeno in
parte,  per  Dennett),  ma  un'attività  di  morfogenesi  che risponde  alle  stesse  leggi
gestaltiche  che  governano  la  percezione  propriamente  detta:  i)  l'articolazione
fondamentale in forma, o figura, e sfondo, con tutto un gioco di metamorfismi e
trasposizioni che fanno dei tropi non l'eccezione ma la prassi comune dell'attività
linguistica (per cui a necessitare di spiegazione saranno piuttosto gli irrigidimenti o
il blocco di tale dinamica); ii) l'automaticità del processo interpretativo al di là di
volontà  e  controllo  (come non possiamo evitare  di  vedere  e  sentire,  a  meno di
tapparci gli occhi e le orecchie, così non possiamo evitare di attribuire, o tentare di
attribuire, un senso alle stringhe linguistiche cui siamo esposti, purché rispettino le
regole  morfo-fonologiche  della  nostra  lingua);  iii)  principi  di  dissimilazione  e
assimilazione,  capaci  ad  esempio  di  render  conto,  rispettivamente,
dell'interpretabilità  degli  enunciati  'strani'  (tautologie,  contraddizioni)  e  della
propagazione dei semi afferenti contestuali; iv) l'operatività delle leggi di prossimità,
somiglianza e buona continuazione per la presunzione d'isotopia; v) un principio di
completamento amodale per la prosecuzione degli sfondi dietro le forme, o delle
parti non 'in vista' della forma stessa.
Nell'elaborazione compiuta da Pierre Cadiot, Yves-Marie Visetti e dagli altri
del  gruppo di  ricerca  della  TFS,  si  ipotizzano poi  tre  fasi  o  regimi  del  senso  –
denominate motivi,  profili  e temi – ordinate secondo un grado di stabilizzazione
crescente. Non si tratta di tre tappe, che inevitabilmente si succederebbero come il
dispiegamento di un potenziale in una sorta di percorso generativo del senso, bensì
di  “tre  modi  di  unificazione  e  di  descrizione  del  senso,  presi  in  un  circolo
ermeneutico” (Cadiot e Visetti 2001: p. 112) sempre coesistenti in una “dinamica
d'anticipazione  reciproca” (Bondì  2012:  p.  31,  corsivo  suo), seppur  non
necessariamente sfruttati o attualizzati in egual misura.
A livello dei  motivi abbiamo una continuità transazionale, una coalescenza
inesausta  di  valori  e  dimensioni  semantiche  di  ogni  tipo  e  natura  (morfologici,
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funzionali,  timici,  modali,  ecc.):  se  vogliamo,  una sorta  di  potenziale  semantico
complesso che  non  è  in  grado  di  prevedere  in  anticipo  i  propri  percorsi  di
stabilizzazione. Si tratta di uno stato di fortissima  singolarità della forma: proprio
nel senso delle singolarità fisiche, in cui le grandezze che le definiscono, come la
densità, tendono a valori infiniti. Con i profili abbiamo invece una determinazione
differenziale dei valori semantici per opposizione reciproca in seno a paradigmi di
varia  taglia,  dalla  classe  semantica  o  tassema al  campo lessicale  al  dominio.  Al
livello  della  tematica,  infine,  abbiamo  una  stabilità  tale  da  consentire
l'identificazione di  grandezze  che  provvisoriamente  possono  essere  considerate
come positive (i  temi, appunto), e di qui, la possibilità di un''uscita' nel fuori dal
linguaggio,  in  particolare  attraverso  degli  atti  di  categorizzazione,  riferimento  e
denominazione. L'accesso a questo fuori dal o del linguaggio – un'esteriorità che è il
linguaggio  stesso  a  darsi  –  è  comunque  sempre  profilato  e  motivato
linguisticamente, e del resto, dicono Cadiot e Visetti, “un mondo in ogni caso non è
un fenomeno che si possa puntare col dito” (Cadiot e Visetti 2001: p. 213).
Ora,  se  a  livello  dei  profili  possono  essere  recuperati  molti  dei  concetti
approntati dalle semantiche strutturali e interpretative (in primis, quella di Rastier), e
a livello dei temi quelle forme più tipizzabili legate al concetto di schema14 – quali
sceneggiature, frames, topoi, ecc. –, il contributo più originale di Cadiot e Visetti sta
certamente nell'elaborazione della fase più fluida e metamorfica delle tre, quella dei
motivi.  Fase  caratterizzata,  a  differenza  delle  altre  due,  da  una  genericità  non
categoriale ma figurale: dove genericità sta per trasponibilità, ed è quindi condizione
di significatività della forma, e figurale sta per la capacità di superare i confini tra
domini prestabiliti.  I motivi rappresentano uno strato morfemico del senso che si
dovrebbe poter ritrovare a tutti i livelli d'integrazione, dal morfema al testo e oltre,
anche se Cadiot e Visetti hanno lavorato di fatto esclusivamente su forme compatte e
ricorrenti dell'espressione: fraseologie, proverbi, ma innanzitutto semantica lessicale.
14 La centralità dell'oggetto teorico schema nelle linguistiche cognitive è certamente il principale bersaglio
polemico di questa teoria, secondo la  quale ogni schematismo non può che condurre ad un bivio, “in
principio coscienza,  o  in principio natura” (Cadiot  e  Visetti  2001:  p.  221),  perdendo così  di  vista  la
costitutiva storicità del senso.
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Le parole, infatti, sono dei veri e propri “laboratori di motivi” (ivi: p. 114). Cosa
interessante,  per  le  parole  i  motivi  possono esser  fatti  emergere,  oltre  che  dalla
fraseologia,  dall'etimologia  –  reale  o  fantastica  (compresi  anche  omonimi  e
omofoni) – e dalla polisemia in tutte le sue forme, soprattutto a partire dai sensi
cosiddetti  figurati:  a  differenza  di  quanto  accade  nelle  semantiche  formali  vero-
condizionali,  perciò,  tali  sensi  non sono considerati  come usi  secondi,  derivati  o
devianti rispetto ad una  funzione referenziale considerata come prioritaria, ma sono
posti  al  cuore  stesso  del  funzionamento  linguistico  (e  anzi,  sono  gli  usi  più
nettamente tematici ad essere piuttosto derivati).  Al tempo stesso, a differenza di
quanto accade nelle semantiche di  ispirazione più cognitiva, non abbiamo mai il
semplice riflesso di un senso già costituito prima del linguaggio: i motivi sono infatti
“dei residui fenomenologici di ciò che è stato  mediatizzato non dai  sensi, ma dal
senso”, un “materiale di tracce” che comporta “il carattere storico di tutti i domini e
gli strati della coscienza” (Cadiot e Visetti 2001: p. 78, corsivi loro).
Ecco, quello che importa soprattutto sottolineare in questa sede è che queste
tre fasi, questi tre stati di forma diversamente trasponibili sono altrettante modalità
di presenza, nella  coscienza dei parlanti-interpreti,  degli  oggetti  semio-linguistici.
Rispetto all'Unconscious Meaning Hypothesis, che poneva una separazione in fin
dei conti incolmabile tra espressione e contenuto, l'ipotesi di percezione semantica
consente un'articolazione molto più fine dei gradi di coscienza coinvolti nei processi
di comprensione e produzione linguistica. Un'articolazione che ci pare molto più
consonante con quella concezione non tutto-o-niente della coscienza che abbiamo
visto emergere in particolare dall'opera di Dennett. Così David Piotrowski (2013), a
partire  da  una  messa  in  relazione  dell'opposizione  benvenistiana  tra  semiotico  e
semantico (che non ricalca quella saussuriana tra  langue e  parole, ma oppone ciò
che pertiene alla lingua come sistemi di segni a ciò che pertiene alla lingua in quanto
compiuta  nel  discorso)  con  una  modellizzazione  morfodinamica  (cfr.  i  lavori  di
Petitot) del segno saussuriano e con la struttura husserliana del campo attenzionale,
individua almeno quattro strati della coscienza verbale: dalla semplice coscienza di
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disponibilità al senso (dove ancora non si distinguono parole e pseudo-parole) a una
coscienza d'impegno al senso (dove si possono dare prove di decisione lessicale) a
una  coscienza  di  motivo che,  una  volta  profilato,  consente  una  coscienza  di
riempimento,  dove  “un  oggetto  negativo  e  semplicemente  intenzionale  (il
significato)” è portato “a un grado di positività superiore” (ivi: p. 50) grazie a una
tematizzazione acquisita.
Di questi quattro strati Jackendoff, evidentemente tributario dell'assimilazione
tra espressione e sensibile da una lato e tra contenuto e intelligibile dall'altro,  è
costretto a riconoscere soltanto i primi due: sottovalutando così tutti quei casi in cui
è invece evidente che la consapevolezza dei parlanti verte proprio sui significati,
sulle forme semantiche, sul contenuto (e si ricordi la macchina antipodiana, che non
aveva il compito miracoloso di associare un contenuto intelligibile a un'espressione
sensibile, ma quello ben più terreno di sostituire espressioni con espressioni). Anche
se poi, nell'analizzare in concreto che cosa “fa sì che una parola significhi quello che
significa” (Jackendoff 1992: p. 56), si trova a elencare tutta una serie di fattori per i
quali non si vede perché debbano restare inconsci: la connessione con componenti
percettive e motorie, le regole d'inferenza, le relazioni con il resto del lessico, gli
schemi grammaticali.
Dennett  (2015b)  allora,  ripartendo  proprio  da  quei  sentimenti  binari  di
significatività riconosciuti come coscienti da Jackendoff, fa la domanda che occorre
sempre farsi quando si vuole rendere conto della coscienza (e poi che succede?), e
individua alcune possibili alternative che ancora una volta non si risolvono in un
tutto  o niente.  “I limiti  della Frangia [la  chierica del  frate,  altra metafora  per la
posizione intermedia  dei  processi  coscienti  nell'insieme dei  processi  cognitivi  in
generale] non sono né netti né permanenti, sotto la maggior parte dei punti di vista”
(ivi: p. 376). Se la coscienza è il potere di fare l'eco, e quindi non ha senso se non in
relazione alle dinamiche future di attualizzazione di potenzialità, allora le tre fasi del
senso  individuate  dalla  TFS,  caratterizzate  ciascuna  da  un  tipo  diverso  e
diversamente vincolante di anticipazioni (affinità per i motivi, orizzonti per i profili
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e tipi per i temi, vedi Visetti e Cadiot 2006: p. 43), sono un oggetto teorico ideale per
lo studio della coscienza linguistica15, per rispondere alla sua Domanda Difficile: la
loro simultaneità in un presente spesso, radicalmente continuo, consente infatti di
recuperare  un  concetto  di  micro-genesi  che  è  perfettamente  compatibile  con  un
modello a pandemonio, e  di  sostituire alle  logiche d'appartenenza tipiche di  una
semantica formale “delle logiche d'accesso o delle logiche di conformità” (Cadiot e
Visetti 2001: p. 95).
4.3 Quanto è speciale il linguaggio verbale?
Insomma,  nei  sostenitori  dell'Unconscious  Meaning  Hypothesis  si  ha  il
paradosso per cui il linguaggio verbale, in quanto veicolo o espressione privilegiata
di concetti e pensiero, è considerato ciò per cui la coscienza umana è quello che è
(vedi qui la posizione di Carruthers 1996): ma quei concetti e quel pensiero sono
proprio ciò che non può mai essere cosciente!
Abbiamo visto  invece  che in  una  prospettiva  enciclopedica  radicale  quale
quella sempre portata avanti  da Umberto Eco il  significato di  una parola,  ma in
realtà  di  qualsiasi  segno,  è  qualcosa di  molto  composito (potremmo aggiungervi
infatti  tutti  quei  comportamenti  manifesti  e  nascosti  cui  fa riferimento Markkula
2015 nella sua proposta di un modello narrativo derivato da quello di Dennett), di
nient'affatto  sganciato  da  qualsiasi  base  sensibile,  ma  soprattutto  di
fondamentalmente indeterminato (che non significa, si badi bene, indifferenziato): è
l'interpretazione,  e  l'enciclopedia  ne  registra  e  ne  offre  dei  percorsi  privilegiati
perché più battuti, a determinarlo di volta in volta specificandolo progressivamente
(Paolucci  2010:  4.3  ad  esempio  mostra  come,  grazie  ai  concetti  di  piano
enciclopedico e determinazione reciproca, tutti i modi d'esistenza semiotici definiti
da Greimas e Fontanille 1991 possano essere convocati per rendere conto di quel
15 Vedi  Piotrowski  (2013:  p.  52):  “rispondendo  all'ideale  goethiano  di  un'unità  del  sensibile  e
dell'intelligibile,  i  segni,  in  quanto  morfologie  significanti,  stabiliscono  il  ponte  tra  strutturalismo  e
fenomenologia, tra forma d'oggetto e forma di fenomenalità”. Tra contenuto – nel senso esposto in 3.2.2 –
e coscienza, aggiungeremmo noi.
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determinabile  che  è  il  significato).  La  teoria  delle  forme  semantiche,  a  partire
dall'ipotesi di percezione semantica che la sostiene, non fa che sviluppare a sua volta
ulteriormente questa idea, dal momento che le varie fasi che riconosce non sono
altro che fasi di diversa stabilizzazione e determinazione del senso linguistico, in cui
le  tracce  di  interpretazioni  passate  e  i  generi  testuali  giocano  un  ruolo
fondamentale16. Per questo la coscienza, che vedevamo essere in fondo una forma
isotopa dell'interpretazione, non può essere ignorata dalla teoria semiotica, ma al
contrario deve essere chiamata in causa proprio per poter rendere conto dei processi
di determinazione del senso.
Nella  letteratura  cognitiva,  invece,  è  generalmente  diffusa  tutta  un'altra
concezione del linguaggio verbale, perfino negli autori che più sono lontani dalle
concezioni  classicamente  rappresentazionaliste  della  mente.  Zawidzki  (2018),  ad
esempio,  in  un  interessantissimo  articolo  in  cui  mostra  come  molti  dei  luoghi
comuni circa le menti, seppure utili per la funzionalità delle interazioni sociali, siano
estremamente  fuorvianti,  elenca tra  questi  l'idea  che  il  linguaggio  verbale  possa
catturare adeguatamente il  nostro pensiero.  E i  motivi  per cui ritiene questa una
cattiva idea, condivisi da molti nel campo delle ricerche cognitive, sono che 
i  contenuti  della  maggior  parte  degli  stati  del  sistema  naturale,  sensoriale  sono
inerentemente narcisistici in un modo che la specificazione in termini di parole del
linguaggio pubblico,  riferendosi a una realtà  oggettiva,  non può catturare.  [...]  la
struttura e il processo del pensiero indipendente dal linguaggio non può essere niente
di simile alla sintassi e alle regole inferenziali che governano il linguaggio pubblico.
16 C'è da dire che questa affinità tra teoria enciclopedica e teoria delle forme semantiche non è riconosciuta
né  da  Rastier  né  dagli  autori  del  gruppo  di  ricerca  sulla  TFS.  Anzi,  tutte  le  volte  che  parlano  di
enciclopedia ne parlano in modo inequivocabilmente polemico: l'enciclopedia infatti  appare loro  i) un
fuori-lingua,  un  supplemento  non  linguistico,  non  differenziale  e  quindi  in  ultima  analisi  anche  non
semiotico convocato per supplire alle mancanze di una semantica mal fatta; ii) il riflesso e il prodotto di
una prospettiva ontologico-referenziale che rifiuta le contraddizioni e si occupa preferibilmente di oggetti
non generali ma individuali; iii) un modello peggiore di quello dizionariale, in quanto ancor più incapace
di porre il problema, capitale per le discipline del senso, della pertinenza. In Bianchi (2016) mostro come
questo  sia  in  realtà  un  clamoroso  fraintendimento  della  nozione  echiana  di  enciclopedia,  la  quale  al
contrario  i)  fa  saltare  ogni  distinzione  tra  semantica  e  pragmatica,  ii)  ammette  per  principio  la
contraddizione e considera non prioritaria la questione della verità, iii) pone da subito la questione della
pertinenza escludendo categoricamente che si possa mai dare la possibilità di una gerarchizzazione unica
dei tratti semantici.
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[...] gli stati mentali non sono funzionalmente discreti nel modo in cui lo sono le
frasi  del  linguaggio  pubblico:  ogni  stato  è  implicato  in  ogni  computazione,
diversamente dalle inferenze nel linguaggio pubblico. [...] la credenza indipendente
dal linguaggio differisce dalla credenza dipendente dal linguaggio per il fatto che la
prima e non la seconda può essere parzialmente attiva. Per esempio, nel linguaggio,
uno non può sostenere sia P che non-P: questo è ciò che Frankish [2004, 2009]
chiama credenza 'priva di ambiguità' [“flat-out” in inglese]. Ma ci sono molte prove
che  la  credenza  indipendente  dal  linguaggio  non sia  categorica  in  questo  modo
(Zawidzki 2018: pp. 7-8).
Laddove  invece,  nelle  concezioni  linguistiche  alternative  che  abbiamo
esaminato, i) il linguaggio non si riferisce a una realtà oggettiva, ii) la sintassi non è
qualcosa che si possa considerare indipendentemente dalla semantica (vedi anche
Rastier 2001, 2011, 2015), iii) le unità linguistiche non sono né del tutto discrete né
convenzionali17 ma si definiscono in un gioco di forme e sfondi in cui i termini sono
definiti  dalle  relazioni  in  cui  sono  presi,  iv)  si  dà  conto  perfettamente  di
contraddizioni e attivazioni parziali. Il contenuto linguistico, in altre parole, è di per
sé  altrettanto  indeterminato,  altrettanto  bisognoso  di  determinazione  quanto
qualunque  altro  contenuto:  in  questo  senso,  perciò,  il  linguaggio  verbale  è
perfettamente adeguato per l'espressione del pensiero. Del resto, Peirce ci insegnava
come non ci sia pensiero se non in segni – e questo non equivale certo a dire che non
c'è pensiero che non sia verbale.
Molti  sono  vittima,  forse,  di  un'illusione  prospettica  perché  abituati  a
considerare anzitutto quelle molecole semiche molto stabili e trasponibili che sono i
concetti di una disciplina (questa l'unica accezione in cui ha senso, secondo Rastier
2011, parlare di concetti). Gli stessi Hutto e Myin (2013), alfieri di un enattivismo
radicale che vedevamo bandire il contenuto dalle 'basic minds', pensano di ritrovare
17 Nelle note di commento al Corso di linguistica generale Tullio De Mauro sottolineava come Saussure si
guardasse bene dall'identificare arbitrarietà (principio fondamentale legato a doppio filo con la definizione
puramente  differenziale  delle  entità  semio-linguistiche)  e  convenzionalità,  dato  che  quest'ultima,
implicando  “una  concezione  del  significato  e  del  significante  come  due  dati  sui  quali  opera
secondariamente  la  convenzione  umana  per  associarli”  (ivi:  trad.  it.  p.  413,  nota  137),  non  scalfiva
minimamente la vecchia concezione della lingua come nomenclatura.
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un  contenuto  “genuinamente”  rappresentazionale  con  l'ingresso  in  scena  del
linguaggio verbale,  che sembra così  magicamente  investito  di  una dote  speciale,
referenziale concettuale o comunicativa che sia (vedi anche il titolo eloquente di
Hutto e Myin 2017, Evolving Enactivism. Basic Minds Meet Content).
Ma vedevamo nello scorso capitolo come anche Dennett sembrasse accordare
al  linguaggio  verbale  un  privilegio,  una  virtus  comunicativa  speciale  capace  di
conferirgli una posizione a parte rispetto a tutti gli altri sistemi semiotici. Questo non
significa che ne abbia una concezione ingenua. Anzi già nel 1969, a proposito della
comunicazione verbale inter-personale, affermava che
Il fatto che la capacità di portare informazione propria del linguaggio, alla fine sia
così  dipendente  dagli  effetti  del  linguaggio  su  una  persona,  su  quello  che  ho
chiamato un sistema Intenzionale, è lo stesso fatto a livello personale del fatto che al
livello sub-personale il centralista sia incapace di assegnare contenuti precisi  agli
eventi e agli stati di un tale sistema. (Dennett 1969: trad. it. p. 249)
Il punto è, però, che da una prospettiva semiotica a nessun livello, neppure al
livello  intra-personale il linguaggio verbale gode di una definitezza particolare. Il
linguaggio,  cioè,  non  è  mai  il  veicolo  di  un  contenuto  esplicito  precisamente
definito,  proposizionale  o  concettuale  che  sia.  Lo  stesso  monologo  interiore,  ad
esempio, diversamente da quanto sostiene Carruthers (2017), non è affatto immune
da  ambiguità:  altrimenti  la  tipica  domanda  filosofica  “Cosa  intendi?  Cosa  vuoi
dire?”  non  ci  metterebbe  nell'imbarazzo  in  cui  spesso  ci  mette.  Soprattutto,  il
linguaggio non è, nella tradizione linguistica europea cui la semiotica fa riferimento,
uno  strumento,  lo strumento,  per  la  trasmissione  di  informazione.  Per  tornare
all'esempio che citavamo in 3.4.1,  la  notizia di  cronaca che Dennett  individuava
come l'informazione semantica condivisa da Tom, Boris e Sherlock, non è altro che
una possibilità di interpretanti comuni per uno stesso oggetto: l'interpretazione cioè
non  consiste  nella  costruzione  di  un  type del  contenuto  comune  a  diverse
espressioni, ma in un passaggio da  token a  token che illumina uno stesso oggetto
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(che è tale per ruolo, non per natura) sotto rispetti diversi.
Forse,  almeno  in  questo,  Dennett  non  si  è  mai  sganciato  dalla  tradizione
analitica di filosofia del linguaggio: e dico forse perché la semantica delle lingue
non è mai problematizzata come tale nella sua opera, che si appoggia piuttosto in
modo parassitario alla vulgata per cui “esiste un genere di significato – forse diviso
in molti sottogeneri differenti – che dipende dal linguaggio” (Dennett 1995b: trad. it.
p.  510).  Certo,  pensa  che  del  significato  linguistico  si  possa  rendere  conto
perfettamente in una prospettiva evoluzionistica, senza dover invocare una qualche
miracolosa  Intenzionalità  originaria.  E che il  significato  sia  sempre relativo  alla
competenza  dei  parlanti.  Ma  non  rinnega  mai  l'idea  –  un'idea  che  la  semiotica
combatte fin dalla sua costituzione – che il significato delle parole sia qualcosa di
essenzialmente diverso dal fatto che il fumo significhi fuoco18. Per questo, ancora
oggi sembra ritenere il linguaggio verbale una condizione necessaria per il sorgere di
un livello personale vero e proprio.  Si  vedano ad esempio i  suoi commenti,  nel
seminario che ho avuto la fortuna di poter frequentare quest'anno, a un articolo di
Peter Godrfrey-Smith (2019) sull'evoluzione del cosiddetto “explanatory gap”:
“In un mondo di soggetti materiali, ciascuno, se può parlare, parlerà di se stesso con
termini come 'Io'. Ognuno potrà chiedere la domanda: Perché io sono questo sistema
fisico? Oppure: Perché questo sistema fisico è me?” [Godfrey-Smith 2019: p. 33] Sì,
e se non possono parlare, hanno comunque un livello personale?
Perché c'è un livello personale? E questo fa sorgere la questione: i cani o i delfini
hanno un livello personale? Ne hanno bisogno? Per cosa?
Cosa ci fa pensare che si provi qualcosa ad essere un orso o un pipistrello? Non si
18 L'aspetto  del  linguaggio  verbale  che  Dennett  sottolinea  più  spesso,  oltre  alla  generatività,  è  la
convenzionalità (vedi anche le citazioni da Kaplan in Dennett 1987: tr. it. 183 e seg.), che vedremo tra
poco essere respinta con decisione da Saussure. D'altro canto, però, la sua posizione non è assimilabile a
posizioni  linguaggio-centriche  come  quella  di  Stephen  Stich,  secondo  cui  un  cane  non  può  avere  il
concetto di osso senza conoscere origini e funzione anatomica delle ossa (vedi Stich 2001), o come quella
di  Donald  Davidson,  secondo cui  non  si  possono avere  credenze  senza  avere  il  concetto  linguistico
normativo di credenza (vedi Davidson 2001). Per una critica di tali posizioni vedi Gozzano (1996). Per un
esempio di pensiero senza linguaggio in esseri umani adulti e letterati vedi il caso di frate John citato da
Godfrey-Smith (2016: cap. 6):  soggetto ad attacchi occasionali di  completa afasia,  nondimeno restava
cosciente e capace di muoversi, seppur con difficoltà e confusione, in un ambiente umano.
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impegnano  mai  in  qualcosa  di  più  di  un'attività  sociale/comunicativa  molto
impoverita riguardo le loro esperienze (se meritano il nome di esperienze). (Daniel
Dennett,  appunti su Canvas, piattaforma online della Tufts University, traduzione
mia)
È chiaro qual è, qui, il punto che sta a cuore a Dennett: è insistere sul fatto che
la qualità dell'esperienza soggettiva non è un dato, non è qualcosa che esista di per
sé indipendentemente dal fatto che se ne possa parlare, rifletterci sopra, fare filosofia
sul problema difficile o sul meta-problema difficile. Il linguaggio, e la cultura che su
di esso si costruisce, non è semplicemente un mezzo per comunicare qualità che
esisterebbero  tali  e  quali  anche  senza  di  essi,  ma  ha  un  ruolo  tecnicamente
determinante nei loro confronti. Il nostro essere persone è forgiato dalle esigenze
della comunicazione strategica, e ritroviamo perciò Peirce nel realizzare che come i
nostri segni con l'uso nel tempo accrescono il proprio significato, così la persona che
siamo si espande, o si contrae: non è dato di partenza, dimensione originaria, ma
frutto di allenamento e di pratiche interpretative costantemente rinnovate.
Occorre  allora  notare  due  cose.  Innanzitutto,  come  suggerito  da  Enoch
Lambert,  parlare  del  livello  personale  al  singolare,  come  se  fosse  un  fenomeno
unitario o un nuovo piano ontologico che si accende o si spegne d'un colpo, potrebbe
già essere fuorviante. Potremmo già esserci persi il colpo di mano che fa funzionare
il  gioco di  prestigio.  Meglio sarebbe,  piuttosto,  trattarlo  esattamente nello stesso
modo in cui Dennett tratta la coscienza: come un fenomeno tutt'altro che unitario,
costruito  dal  lavoro  di  molte  agenzie  e  sub-agenzie  cognitive,  e  intrinsecamente
graduale – perché fondamentalmente rivolto al futuro – nelle sue realizzazioni19. Il
linguaggio verbale, di conseguenza, non può essere inteso come la chiave assoluta,
come la luce per cui c'è o non c'è l'essere persona. Se c'è una cosa che Dennett ci
insegna  riguardo  alla  coscienza,  è  a  diffidare  di  qualunque  elemento  venga
19 Già Dennett (1978: cap. 14), del resto, elencava almeno sei fattori via via più selettivi come condizioni
necessarie,  ma  probabilmente  non  sufficienti,  per  essere  persone  morali:  razionalità,  intenzionalità,
atteggiamento  personale,  reciprocità,  linguaggio  verbale,  coscienza  riflessiva  capace  di  volizioni  del
secondo ordine.
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presentato  come  un  switch  istantaneo:  e  l'essere  persona  non  è  che  una
specificazione  ulteriore  dell'essere  coscienti  (cfr.  supra 2.3.3.4,  dove  vedevamo
come la  personalità  secondo Peirce  non fosse  altro  che un  caso  particolarmente
spinto di generalizzazione e integrazione tra idee).
4.4 Polpi, seppie e calamari
Può essere utile, allora, considerare la potenziale 'linguisticità' di un sistema
espressivo non verbale. Lo faremo là dove non ne avremmo neppure il sospetto:
fuori dall'umano, lontano dai mammiferi, tra un piccolo gruppo di invertebrati. Ci
sono  ormai  molte  prove  infatti  che  i  molluschi  cefalopodi  –  la  famiglia  che
comprende polpi, seppie e calamari – siano un esperimento indipendente, parallelo
rispetto a quello dei vertebrati, di evoluzione di menti coscienti complesse. Il più
affascinante studio cognitivo recente su questi animali, che già citavamo nel primo
capitolo, è senz'altro quello di Godfrey-Smith (2016), che ripercorre la loro storia
evolutiva  e  ci  mette  a  parte,  oltre  che  dei  sempre  più  numerosi  aneddoti  ed
esperimenti sulle loro notevoli performance cognitive, dei ripetuti incontri avuti con
essi: dove si rimane stupiti della loro capacità di ingaggiare e sostenere una relazione
con esseri che non fanno parte della loro nicchia eco-cognitiva.
Questi animali, e i polpi in particolare, sfidano diversi luoghi comuni ancora
ben  saldi  nelle  ricerche  cognitive.  Il  primo  è  l'opposizione  classica  tra  corpo  e
cervello, e un'idea chiave della  Embodied Cognition per cui la struttura corporea
innata è non solo un vincolo cognitivo fondamentale, ma la prima e più importante
codifica d'informazione ambientale per l'organismo. Il problema è che i polpi, privi
come sono di praticamente qualsiasi parte dura, non hanno alcuna forma corporea
stabilita, ma una possibilità, sconosciuta ai vertebrati, di assumere una molteplicità
non definita in partenza di forme diverse20. Questo embodiment particolarissimo fa
20 E proprio nella necessità di controllare un corpo con gradi di libertà praticamente illimitati starebbe la
spinta evolutiva per un sistema nervoso di taglia relativa straordinaria, che a sua volta dischiuderebbe,
come effetti collaterali, talenti cognitivi a cascata.
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sì che il loro sistema nervoso non sia concentrato nel cervello, ma diffuso lungo tutto
il corpo: la maggior parte dei suoi gangli neurali si trova infatti non nella testa ma
sui tentacoli, che godono di una complessità percettiva e di un'autonomia motoria di
cui sono affatto privi gli arti dei vertebrati. Al punto che facciamo fatica non dico a
immaginare  ma  a  concepire  quel  misto  di  controllo  centrale  ed  esplorazioni
autonome locali di cui è fatta la vita mentale di questi esseri, per i quali la metafora
dell'improvvisazione di un gruppo jazz sembra essere perfettamente adeguata.
Il secondo è la correlazione usuale tra intelligenza e socialità: si dà in genere
per scontato, infatti, che le esigenze di gestire le interazioni in una vita di società e
quindi la necessità di figurarsi in scenari complessi siano il fattore principale per
l'evoluzione di un'intelligenza generale, di forme raffinate di auto-coscienza, di un
ricco livello personale. Epperò i polpi sono animali fondamentalmente solitari, che
non si incontrano se non per il tempo dell'accoppiamento21. Il problema, qui, è che si
tende a identificare la vita sociale con la socialità cooperativa: i polpi, al contrario,
sono immersi in una socialità conflittuale. Privi, unici tra i molluschi, di qualsiasi
guscio protettivo, e costretti quotidianamente ad uscire allo scoperto per procurarsi il
cibo,  per  il  quale  non dispongono neppure  di  armi  offensive  particolari,  devono
mettere in campo un comportamento altamente strategico, con tanto di assunzione di
prospettiva altrui, per riuscire a cacciare senza essere cacciati.
Il terzo ci riporta al punto da cui siamo partiti, e cioè alle possibilità di una
lingua non verbale. Sappiamo ormai certamente, infatti, che un linguaggio verbale
non è necessario per il pensiero complesso – si pensi ai babbuini, che a partire da
soli tre tipi di vocalizzazioni possono capire molte cose narrativamente strutturate;
alle  ghiandaie,  che  sono  in  grado  di  ricordare  centinaia  di  posti  in  cui  hanno
nascosto il  cibo e di  andarlo a recuperare selettivamente in  base  al  deperimento
previsto; alle straordinarie capacità di problem solving dei corvidi. La maggior parte
21 Questo non è del tutto vero. Sebbene il polpo non possa essere definito, al pari di certi insetti e di molti
vertebrati, una specie sociale, uno degli elementi più interessanti del libro di Godfrey-Smith sta proprio
nella scoperta, lungo la costa australiana, di un sito – battezzato non a caso Octopolis – in cui i polpi,
condividendo uno stesso territorio che hanno tra l'altro in gran parte plasmato attraverso le loro stesse
attività alimentari (la stratificazione dei gusci di scarto dei bivalvi predati), intrattengono costantemente
delle relazioni tra loro. E non è il solo caso, seppure certamente quello più studiato e meglio documentato.
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dei cefalopodi, e le seppie giganti australiane in particolare, hanno dal canto loro una
straordinaria capacità di cambiare il colore della propria pelle, e di 'disegnare' su di
essa  una  varietà  incredibile  di  configurazioni  diverse.  Le  funzioni  biologiche
riconosciute di questo sistema – che si accompagna generalmente a modificazioni
nella  forma  delle  pieghe  della  pelle  e  nella  posizione  dei  tentacoli  –  sono  il
mimetismo, in cui eccellono, la distrazione e messa in confusione dei predatori, e la
competizione nei rituali di corteggiamento. Ma i cambiamenti di colore si verificano
di  continuo  anche  quando  nessuna  di  quelle  funzioni  è  attiva  –  perché  non  c'è
nessuno nei paraggi o perché sono al sicuro nella propria tana –: quelle funzioni, in
altre  parole,  hanno  fatto  evolvere  un'espressività  che,  una  volta  evolutasi,  è
disponibile per altro. Senza entrare qui nel dettaglio del complicato meccanismo che
sta dietro tale produzione cromatica22, ci basterà notare che, da un punto di vista
semiotico,  abbiamo a  che fare  con una  sostanza dell'espressione particolarmente
ricca e potente, con milioni di pixel a disposizione: “Come canale di comunicazione,
la larghezza di banda di questo sistema è straordinaria. Si potrebbe dire qualunque
cosa con esso – se ci fosse un modo per codificare i messaggi, e se ci fosse qualcuno
in ascolto” (Godfrey-Smith 2016: p. 130, corsivo suo).
Il punto sta, allora, da un lato nello stabilire se o quanto le caratteristiche che
fanno  del  linguaggio  verbale  (che,  come  ricordano  Pennisi  e  Falzone,  è  reso
fisicamente  possibile dall'evoluzione di  un'angolazione particolarissima tra  canna
verticale e orizzontale del tratto vocale) il trucco potente che è, si possono ritrovare
nel  linguaggio  cromatico  dei  cefalopodi.  Ma quali  sono i  motivi  che rendono il
linguaggio verbale un trucco così buono? Ecco, se c'è un punto cieco, una cattiva
idea nell'opera di Dennett, per il resto così consonante e convergente con la teoria
semiotica,  è  nella  considerazione  di  quello  che  rende  il  linguaggio  verbale  così
speciale.  Influenzato  in  parte  da  Grice  e  in  parte  da  Davidson,  infatti,  sembra
22 Non soltanto la pelle di questi molluschi, i cui muscoli sono connessi direttamente al cervello, è composta
sotto l'epidermide da diversi strati di di cellule coinvolte nella produzione del colore – cromatofori, cellule
riflettenti,  leucofori.  Ma,  data  la  cecità  al  colore  dei  loro  occhi  (c'è  un  solo  tipo  di  fotorecettore,  a
differenza ad esempio dei  nostri  tre),  è la  pelle  stessa ad essere responsabile  della  visione cromatica,
probabilmente grazie agli effetti dell'espansione e contrazione dei diversi cromatofori sull'unico tipo di
fotorecettore – che si trova diffuso anche nella pelle – presente.
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ritenere, proprio lui che non ha fatto altro che stanarle ovunque si rifugiassero, che il
linguaggio  abbia  davvero  una  qualche  originarietà  e  intrinsecità,  una  virtus
comunicativa speciale, genuina che sarebbe data dal gioco di almeno tre ordini di
intenzionalità, e dalla convenzionalità. Ora, da un lato quel gioco non è esclusivo del
linguaggio verbale (un sopracciglio alzato al momento giusto può fare altrettanto),
né  è  necessario  per  il  suo funzionamento;  dall'altro  la  convenzionalità  è  un'idea
contro cui Saussure ha sempre combattuto, e che ha sostituito con un fondamentale
principio di arbitrarietà che riteneva essere nient'altro che il correlativo della natura
differenziale del valore (vedi CLG: trad. it. p. 143), da cui dipende l'identità stessa
delle entità semio-linguistiche.
Quello che fa davvero la differenza è la posizione del linguaggio, determinata
da  caratteristiche  strutturali  immanenti  e  non  dai  criteri  trascendenti  di  una
psicologia dell'uso, nello spazio dei modi possibili di produzione segnica delineato
da Eco (1975): la combinazione di lavoro di replica, ratio facilis tra tipi e occorrenze
dell'espressione, eteromatericità arbitraria del continuum da formare, e articolazione
grammaticalizzata,  rendono infatti  il  linguaggio verbale  i)  particolarmente  adatto
alla  categorizzazione e al  riferimento distale,  ii)  combinatoriamente  produttivo o
generativo,  iii)  'facilmente'  acquisibile  con  un  processo  bottom-up  di  analisi
statistica  senza  bisogno  di  istruzioni  esplicite  (un  processo  automatizzabile  ad
esempio con la latent semantic analysis introdotta da Landauer e Dumais 1997), iv)
poco dispendioso da un punto di vista energetico. Il linguaggio verbale è perciò il
sistema semiotico, tra quelli esistenti, che meglio soddisfa la principale condizione
definitoria  dei  memi  –  di  quelle  app  (e  app  che  consentono  app...),  cioè,  che
permettono agli  uomini  di  muoversi  in  ambienti  straordinariamente  complessi  –,
ovvero la possibilità di riproduzione: non a caso Dennett insiste molto sulla 'fitness'
evolutiva della digitalizzazione fonematica, che consente di prevenire quello che è
l'evento  fatale  in  ogni  processo  evoluzionistico,  ovvero  che  le  mutazioni  si
succedano in modo così veloce e incontrollabile da impedire la presa della selezione
naturale23.  Aggiungerei  però  un'altra  caratteristica  fondamentale  del  linguaggio
23 Del linguaggio verbale Dennett (2017) presenta anche le ipotesi più accreditate attualmente per spiegarne
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verbale, la sua  linearità: una caratteristica che ritroviamo, non a caso, tanto nella
definizione  dennettiana  di  coscienza  come  macchina  virtuale  di  von  Neumann
quanto  nella  definizione  greimasiana  della  narratività  semiotica  (cfr.  infra le
Conclusioni).
Le  parole  sono quindi  un  mezzo  eccellente,  prototipico  addirittura,  per  la
riproduzione e la produzione generativa di memi, ma non sono l'unico. Nel caso ad
esempio della  musica,  della  danza o dei  rituali  possiamo individuare  delle unità
pseudo-combinatorie. Nei casi più evidenti di ratio difficilis c'è la possibilità, già
riconosciuta  da  Eco,  di  una  progressiva  facilizzazione  attraverso  l'istituzione  di
canoni, scuole e stili. Traduzioni e trasposizioni possono assicurare la riproduzione
nel caso di testi complessi.
La  questione  fondamentale  è  allora,  a  mio  avviso,  se  ci  possa  essere  un
analogo  di  quella  digitalizzazione  fonematica  (vedi  anche  Petitot  1985  sulla
percezione  categoriale)  che  vedevamo  essere  considerata  da  Dennett  come  un
elemento essenziale della fitness evolutiva del linguaggio verbale, perché capace di
prevenire il susseguirsi troppo rapido delle mutazioni. Se, cioè, il colore – abbinato,
lo si ricordi, a forme e posture del corpo – possa essere oggetto di un lavoro di
replica.  Per  le  altre  condizioni,  infatti,  non  sembrerebbero  esserci  pregiudiziali:
l'eteromatericità  certamente,  ma probabilmente  anche  la  ratio  (Eco 1975:  p.  303
sottolineava del resto come i confini tra ratio facilis e difficilis non fossero netti: in
particolare “la  ratio difficilis,  in forza di  una continua esposizione al  processo e
all'adattamento comunicativo, genera  ratio facilis”) e la grammaticalizzazione (per
un primo, ancorché discutibile sotto diversi aspetti, tentativo di definizione di una
grammatica visiva cefalopode vedi Moynihan e Rodaniche 1982, che hanno studiato
per anni i calamari del reef dei Caraibi).
Dall'altro lato, il  punto sta nel capire se la vita  di questi animali  abbia da
le origini: dalle condizioni favorevoli date dalla presenza di istinti cooperativi ed imitativi già consolidati
al  contesto  geografico  della  savana  (dove  la  ricerca  di  cibo  favoriva  l'evoluzione  di  un  linguaggio
strutturalmente più simile alla danza delle api che non alle grida d'allarme dei cercopitechi) alle possibili
soglie rappresentate da un ambiente né troppo prevedibile né troppo caotico, dalla bipedia, dalla capacità
di  assumere la  prospettiva altrui  (che oggi  sappiamo dotata  di  ben precisi  correlati  neurali  ed essere
addirittura afferente a distinti network cerebrali), dall'intelligenza sociale.
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offrire a questo potenziale piano dell'espressione un piano del contenuto altrettanto
articolato: se abbiano, cioè, abbastanza cose da dirsi. Agli altri, ma anche a se stessi.
Il ruolo giocato dal linguaggio nello sviluppo di una coscienza umana, infatti, sta
anzitutto  nelle  possibilità  di  auto-stimolazione  che  offre,  la  quale  si  concretizza
nell'installazione del monologo interiore. Questo è reso possibile, secondo Godfrey-
Smith, dal meccanismo di copie efferenti che la produzione linguistica stessa rende
necessario,  innescando  così  quella  serie  di  loop  che  sono  decisivi  per  l'iper-
riflessività  umana24.  È  una  questione empirica  allora  se,  nel  caso  del  linguaggio
visivo  dei  cefalopodi,  si  dia  un  simile  meccanismo  oppure  no.  Se  cioè  quelle
sinfonie  cromatiche  messe  in  scena  dalla  loro  pelle  laddove  non  c'è  ragione  di
sospettare una funzione comunicativa possano diventare l'analogo di un flusso di
coscienza più o meno joyceano. Quel che è certo è che ambienti come quello di
Octopolis (cfr.  supra nota 21), in cui la frequenza e l'intensità delle relazioni intra-
specifiche è senza paragoni con quanto accade al di fuori di essi, sono uno di quei
fortunati incidenti in cui l'evoluzione può innescare una serie di reazioni a catena. La
necessità  di  un  confronto  costante,  una  maggior  protezione  dai  predatori  che
potrebbe far evolvere un arco di vita maggiore25, il quale consentirebbe a sua volta di
sfruttare  le  potenzialità  enormi  di  un  sistema  nervoso  complesso,  facendo
eventualmente evolvere la cura dei piccoli eccetera: tutto questo potrebbe consentire,
nel lungo periodo, l'amplificazione e la trasformazione di quello che forse, per ora, è
solo rumore, in un segnale altamente informativo.
Il linguaggio, insomma, non può fare eccezione. Come non si spiega il riso a
partire dal comico, né la coscienza a partire dal soggettivo, così non si può spiegare
il linguaggio invocando una qualche virtus linguistica (il riferimento, caro a Dennett,
è  alla  celebre  virtus  dormitiva  invocata  da  un  personaggio  di  Molière  come
spiegazione  dell'efficacia  di  un  sonnifero).  Il  linguaggio  non  è  che  specie,  e
specializzazione  evolutiva,  di  un  genere  molto  più  ampio,  cui  deve  il  suo
24 Cfr. Hofstadter (2007).
25 La maggior parte dei  cefalopodi sono organismi semelpari  dalla  vita molto breve, uno o due anni:  le
rischiose condizioni di vita del loro ambiente hanno infatti  reso evolutivamente vantaggioso il  puntare
tutto su un unico evento riproduttivo energeticamente molto dispendioso.
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funzionamento fondamentale. Tanto che, nella nostra disciplina, con 'linguaggio' si
intende qualcosa di diverso da quello che si intende di solito nelle ricerche cognitive.
Si  legga  quella  specie  di  manifesto  che  è  “Da  che  cosa  si  riconosce  lo
strutturalismo?” di Gilles Deleuze: si dice che “non esiste struttura se non di ciò che
è linguaggio” (Deleuze 1973: trad. it. p. 91), e del linguaggio si elencano una serie
di  criteri.  Ma  non  sono  i  criteri  che  definiscono  il  linguaggio  verbale,  bensì  il
dominio assai più ampio del semiotico in generale. Così, laddove nella letteratura
cognitiva  si  parla  sempre  di  “language”  tout  court,  al  massimo  qualificato  da
“natural”,  ogni  volta  ho  dovuto  utilizzare  la  più  pesante  locuzione  “linguaggio
verbale”.
Il livello personale, che è il problema più importante della coscienza secondo
Dennett, non può essere ridotto all'aspetto verbale del linguaggio. Prima dell'ego che
dice  ego  viene  la  capacità  semiotica  di  mentire,  che,  data  la  fondamentale
indeterminatezza o ambiguità del significato, è consustanziale a qualunque relazione
segnica. Tale capacità perciò non nasce col linguaggio verbale, ma, nelle parole di
Paolucci  (2018:  p.  88),  “nasce  con  la  semiosi  in  vista  dell'azione  efficace  e  il
linguaggio  verbale  eredita  questa  capacità  semiotica,  costruendo  un  apparato
formale capace di esprimerla (apparato formale dell'enunciazione)”.
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CONCLUSIONI
I gradi di libertà della coscienza sono non strettamente infiniti,
ma Vasti1.
Forse, la 'tragedia' della coscienza è che affrontiamo un compito
di Sisifo nel cercare di controllarli tutti – come 'riunire in branco
dei gatti' – e non ci riusciamo del tutto. Così abbiamo bisogno di
una teoria che spieghi come il raggruppamento dei gatti funziona
nel cervello.
(Daniel C. Dennett su Canvas, piattaforma online della Tufts
University, traduzione mia)  
Mettere in gruppo dei gatti, farli stare in branco, è cosa notoriamente difficile.
I gatti, esseri altamente idiosincratici, abitudinari e autonomi, sono animali solitari,
che  tollerano la  compagnia  solo  quando  è  prevedibile:  un  movimento  brusco,  e
d'istinto scappano via. D'altra parte, è difficile non rimanere conquistati dalla grazia
con la quale si muovono. Una grazia che Bateson (1972: trad. it. p. 167) definiva
appunto come un “problema d'integrazione” tra “le diverse parti  della mente – in
particolare  quei  molteplici  livelli  di  cui  un estremo è  detto  «coscienza» e  l'altro
«inconscio»”.  Perché  la  coscienza  ha  capacità  necessariamente  limitata  –  fosse
anche solo per il fatto che non si può, senza cadere in un regresso infinito, essere
coscienti di ciò che produce la coscienza –, e più si conosce qualcosa meno questa
ha bisogno di essere conscia2.
1 È il nome coniato da Dennett per le quantità finite ma inimmaginabilmente grandi, più ancora di quelle
astronomiche.
2 Ringrazio il collega Alessandro Dondi per avermi segnalato questo interessante capitolo di  Steps to an
Ecology of Mind. Un capitolo in cui si dice anche, tra l'altro, che a caratterizzare un messaggio conscio e
volontario sarebbe la possibilità di essere falso. Tale possibilità, in realtà, è definitoria per noi del regno
assai più ampio del semiotico in generale: è semmai l'auto-coscienza che risulta potenziata nel momento
in cui il  meccanismo semiotico fondamentale della possibilità della menzogna, come piegandosi su se
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Il  compito  della  coscienza,  tra  i  più  costosi  per  il  metabolismo  di  un
organismo,  è  dunque  un  compito,  come  quello  di  Sisifo,  che  non  finisce  mai:
disciplinare delle truppe indipendenti per natura, sempre pronte a tornare allo stato
selvatico,  e  farle  comunicare  e  lavorare  assieme  per  una  causa  comune,  dando
campo ora alle une ora alle altre. La vita dell'uomo non è che un apprendimento
continuo di tecniche per imparare a gestire un potenziale cerebrale immenso, frutto
di una lunga evoluzione naturale e culturale, ma nessuna vita, e sta qui la tragedia, è
tanto lunga da consentirgli di sfruttarlo tutto.
Quel  modo  d'essere  che  chiamiamo  coscienza,  secondo  le  ipotesi
evoluzionistiche più accreditate  su cui  ci  siamo soffermati,  fa  il  suo ingresso in
scena nel momento in cui le possibilità di apprendere divengono illimitate: in un
mondo  completamente  pre-determinato  sarebbe  assolutamente  inspiegabile.  E
apprendere significa poter associare qualcosa di presente a qualcos'altro di assente
che può essere utile prevedere. La previsione, in quanto tale, è fallibile naturalmente,
ma quello  spazio  tra  un  antecedente  presente  e  un  conseguente  che di  per  sé  è
fondamentalmente  indeterminato,  è  sufficiente  per  dare  l'innesco  a  una  serie  di
feedback positivi  che fanno progressivamente aumentare i  gradi  di  libertà  di  cui
l'organismo dispone: più sei  capace di imparare, più complesso e potenzialmente
ambiguo è il mondo in cui ti muovi, più hai bisogno di una modalità che chiami i
'gatti' a raccolta per determinare un'interpretazione plausibile tra le molte possibili.
Non a caso tutto questo si accompagna, nel periodo Cambriano, alla rottura
della simmetria raggiata e all'esplosione delle forme a simmetria bilaterale3: quelle
forme, cioè, capaci di prendere una direzione piuttosto che un'altra. “Il senso […] è
altresì una direzione o, secondo il  linguaggio dei filosofi, un'intenzionalità e una
finalità. Tradotto in linguaggio linguistico, il senso si identifica con quel  processo
orientato  di  attualizzazione”  (Greimas  1970:  trad.  it.  p.  16,  corsivo  mio).  Poter
prendere una direzione, invece che dover seguire un binario già tracciato, stare fermi
stesso,  viene  alla  luce  per  essere  oggetto  di  riflessione  (vedi  ad  esempio  Jaynes  1976,  recensito
positivamente da Dennett 1986, sullo scarto rappresentato dall'astuzia di Ulisse rispetto alla soggettività
disponibile agli eroi dell'Iliade).
3 Cfr. Lotman (1985) sull'importanza dell'enantiomorfismo per i processi d'evoluzione.
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o muoversi a caso finché non ci si imbatte in qualcosa di cui ci si scorderà alla svelta
una  volta  passata,  significa  poter  scegliere  e  seguire  nel  tempo  quello  che  in
semiotica si  chiama un programma narrativo,  ed essere  quindi  Soggetto  a pieno
titolo. Del resto, diceva Peirce come non ci fosse abito più importante di quello per
cui un'irritazione non familiare può essere trasmessa, e che proprio a tale evento
corrisponderebbe  un'intensificazione  del  sentire.  Ma  che  cos'è  l'irrompere  di
qualcosa di nuovo se non la definizione più minimale della narratività stessa?
Uno dei contributi principali della riflessione di Dennett, lo abbiamo visto, è
l'aver mostrato che il teatro della coscienza, con tutti i suoi homunculi, è un'illusione
prodotta  da  una  fabbrica  che  non  ha  bisogno  di  alcun  guardiano  per  poter
funzionare. Ebbene quel potere, apparentemente miracoloso, di amplificare qualcosa
che  è  la  coscienza,  un  potere  di  fare  l'eco  che  consiste  nella  possibilità  di
determinare sempre di più il contenuto di quanto accade nel cervello, è proprio ciò
che  consente  di  fare  fronte  alle  novità.  La  coscienza,  sorta  dalla  necessità  di
prevedere, è stimolata al massimo dall'inaspettato. Essa è, perciò, campo privilegiato
per il pieno dispiegarsi della dimensione narrativa. Di quella, cioè, che in semiotica
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